
Зрительное в языке: методы анализа визуального ряда 
произведений литературы в работах А. Белого 1916-1934 гг. 

Несмотря на различные – в том числе низкие1 – оценки деятельности Бело-
го как теоретика литературы и практика литературоведения, два почерпнутых 
из его работ метода прижились в литературоведческом анализе. Во-первых, это 
восходящее к «Символизму» исследование ритмики русского стиха2. Во-вторых, 
не без влияния статьи Белого «Пушкин, Тютчев и Баратынский в зрительном 
восприятьи природы», где он учитывают и систематизирует лексику перечис-
ленных поэтов, приобрел распространение так называемый метод тезауруса 
поэтического текста или семантического тезауруса, а вместе с ним многочис-
ленные работы типа «Художественный мир такого-то поэта». Нет ли в насле-
дии Белого других столь же плодотворных идей и приемов?  

Нас интересует прежде всего Белый позднего периода. Мы не подвергаем 
сомнению преемственность его взглядов и устремлений до и после революции3; 
однако в годы пребывания в Дорнахе и в революционной России все же проис-
ходит некоторое смещение акцентов. В области теоретических размышлений 
мы бы сформулировали его как переход от статических моделей к динамиче-

                                                      
1 «Андрей Белый делал доклад о ритме и смысле в "Медном всаднике" – крити-

ковали его очень сильно. Возвращаемся после заседания, он не может успокоиться: 
"Пусть я бездарен, – но метод мой гениален!" – "Да нет, – говорю я ему, – это вы, 
Борис Николаевич, гениальны, а метод ваш бездарен..."» – анекдот, который 
рассказывал С. М. Бонди (Гаспаров М. Л. Записи и выписки. М., 2000. С. 315). 
«Порождение больного рассудка» – Б. Ярхо о «Ритме как диалектике». Потом Ярхо 
зачеркнул «больного» и, из уважения к былым заслугам, написал: «угасающего...» 
(Стих и смысл «Медного Всадника» / Подг. текста, публикация, вступ. заметка и 
примечания М. В. Акимовой и С. Е. Ляпина // Philologica. Том 5. М., 1998).  

2 «Из "Символизма" выросло все сегодняшнее русское стиховедение» – Гаспаров М. 
Л. Белый-стиховед и Белый-стихотворец // Андрей Белый. Проблемы 
творчества. М., 1988. C. 444-460.  

3 Различие между «Белым-символистом» и «Белым-штейнерианцем» часто 
излишне преувеличивается, особенно когла идет речь о противопоставлении 
двух его стиховедческих книг (например, Шапир М. И. Metrum et rhythmus sum 
specie aeternitatis // Даугава, 1990, № 10). На самом деле введение такой 
периодизации – не более чем аналитический и дидактический прием, 
позволяющий находить как различное, так и общее. Впрочем, начало ему 
положил сам Белый, деливший жизнь на «до» и «после» сна о посвящении, 
который видел под Новый 1914 год (в письме  Разумнику: Андрей Белый и 
Иванов-Разумник. Переписка / Публ. А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада. СПб, 1998. 
С. 501; в «Материале к биографии»: Андрей Белый и антропософия / Публ. Дж. 
Мальмстада. Минувшее. Исторический альманах. 6. М., 1992. С. 364); ср. первые 
строки «Котика Летаева». 
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ским (ср. теорию «динамической истины» в работе «О смысле познания»). В 
области теории литературы это переход от попыток создать теорию символиз-
ма к наметкам теории творчества, теории генерации художественного высказы-
вания. «Не раз я собирался посвятить отдельное исследование этому вопросу» – 
ответил Белый в 1930 году на вопрос анкеты «Как мы пишем»4. Теории творче-
ства для Белого этих лет обязательно соответствует и практика анализа его ре-
зультатов, конкретным уровням генерации высказывания (звуковому, ритмиче-
скому, образному) – конкретные способы разбора этого высказывания (фонети-
ческий, ритмический, образный анализ). 

Следующие работы заменяют для нас упомянутое ненаписанное «отдель-
ное исследование»: 

а) Работы лет Дорнаха и революции: 
– «Жезл Аарона»5 (далее ЖА). Своего рода манифест – и новой словесности, 

и новой ее теории. Обладает недостатками революционного манифеста (харак-
теристика самого Белого: «молодо, незрело, спешно»6), но все же содержит систе-
матическое описание уровней генерации текста (образ, ритм, звук) и попытки 
продемонстрировать соответствующие им методы анализа. Причем другие ра-
боты этих лет можно рассматривать как развитие общего плана ЖА. Это: 

– «Пушкин, Тютчев, Баратынский в зрительном восприятьи природы» (да-
лее ПТБ)7 – об образности; 

– «О ритмическом жесте» и другие наброски о ритме8; 
– «Глоссолалия»9 – о звуке. 
б) Два фундаментальных исследования советских лет: 
– «Ритм как диалектика»10 (далее РкД) и 
– «Мастерство Гоголя»11 (далее МГ). 

                                                      
4 Андрей Белый. Проблемы творчества. М., 1988. С. 10. Что не все заявления 

Белого такого рода были пустыми, ясно из существования «Мастерства Гоголя»: 
«Можно написать многотомное исследование о стиле и слоге гоголевских творений» – 
заявлял Белый в 1909 году (очерк о Гоголе в «Весах», перепечатан в «Луге 
Зеленом», ссылка по: Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 
369); и через двадцать c небольшим лет, хоть и в одном томе, но написал. 

5 Опубликован: Скифы. Сборник 1. 1917. С. 155-212. 
6 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ. А. В. Лаврова и Дж. 

Мальмстада. СПб, 1998. С. 505. 
7 Впервые опубликована: Андрей Белый. Поэзия слова. О смысле познания. 

Петербург, «Эпоха», 1922. 
8 См. публикацию: Белый А. К вопросу о ритме; К будущему учебнику 

ритма; О ритмическом жесте; Ритм и смысл / Публ. С. Гречишкина, А. Лаврова 
// Труды по знаковым системам. Тарту, 1981. Т. 12: Структура и семиотика 
художественного текста. С. 112-146. (Учен. зап. / Тарт. ун-т. Вып. 515). 

9 Впервые опубликована в Берлине, 1922. 
10 М., 1929. 
11 Ссылки даются по изданию: М.: МАЛП, 1934. 
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Конечно, список можно расширить – включив упомянутые заметки «Как 
мы пишем» и «О себе как о писателе», анализы поэзии В. Иванова и Блока, 
другие высказывания, и, наконец – собственное литературное творчество, де-
монстрирующее на практике все, о чем идет речь в теории и при анализе твор-
чества других.  

Здесь нас интересует только один из упомянутых «уровней генерации» – 
визуальный, обычно называемый образностью, или, как выражается Белый, 
«изобразительностью», и круг непосредственно относящихся к ней текстов 
можно еще сузить. Их всего три:  

– упомянутая статья о Пушкине, Тютчеве и Баратынском; 
– главки «Изобразительность» и «Краски природы поэта» из ЖА; 
– третья глава МГ, «Изобразительность Гоголя». 

– – – 
Что дает анализ зрительного ряда литературы в рамках исследований визу-

ального? Противопоставление вербального и визуального, словесного и види-
мого, а шире – языкового (понимаемого обычно как «знаковое», «семиотиче-
ское») и чувственного – принципиально для теоретиков визуальности12. Область 
зрительного (и шире – чувственного) часто мыслится при этом как область сво-
боды от диктата языка и знака, понятых как нечто системное и тем самым огра-
ничивающее. Сам же язык оказывается в таких рассуждениях чем-то не только 
противоположным видимости, но вроде бы даже и вовсе лишенным ее, и «ви-
зуальное исследование литературы» может показаться нонсенсом. Возможны 
иные акценты, но в любом случае о visual turn говорится обычно как о паралле-
ли и противопоставлении linguistic turn. 

Однако визуальное существует и в самом языке (хотя и не фиксируется фо-
тоаппаратом), исследование его вполне возможно и visual turn может его сти-
мулировать, но не начать и не отменить. Греческие и римские теоретики гово-
рили об ἐνάργεια и evidentia13, в традиционном переводе очевидности, точнее – 
наглядной представимости, как одном из основных достоинств речи, претен-
дующей на эстетическое достоинство. Хотя в Новое время «описательность» 
чаще понималась как недостаток литературы, изучение ее продолжалось: такие 
исследования часто группируются вокруг категории «живописного», 

                                                      
12 Восходит к трудам Т. Дж. Митчелла, в частности. По-русски см., 

например, Усманова А. Визуальные исследования как исследовательская 
парадигма – http://viscult.by.com/article.php?id=101. Ср. «у сообщества зрителей, у 
поколения как сообщества нет языка для выражения собственного опыта, и опыт 
этот не отлит в готовые семантико-идеологические формы» – Е. Петровская в 
настоящем сборнике. 

13 Гермоген, «Прогимнасматы», X 24; Квинтилиан, «Обучение оратора», IV 2 
63 и др.  
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picturesque14; объектом анализа нередко оказывается сам Белый-писатель15. Та-
кие исследования, как правило, выходят за пределы литературы и ищут в ее 
«картинах» общее с другими искусствами, прежде всего живописью, реже ар-
хитектурой, а также с научными или околонаучными представлениями иссле-
дуемого периода. Таких сопоставлений много и у Белого, но они выполняют 
подсобную роль.  

Вообще специфика Белого на этом фоне, во-первых, в том, что он предлага-
ет целые развернутые процедуры поиска и анализа визуального в тексте. Во-
вторых, источником объяснения зрительного ряда текста для него служат не 
столько искусство или наука той же эпохи (что неизбежно приводит к культу-
рологическим рассуждениям, которым, впрочем, Белый был вовсе не чужд), 
сколько имманентные принципы самого произведения. Он начинает строить, 
если можно так выразиться, своего рода грамматику зрительного в языке (эти 
принципы нимало не складываются в систему ограничений, как не складывает-
ся в них и обычная грамматика).  

Наконец, третье и самое любопытное то, что к концу своей деятельности – к 
«Мастерству Гоголя» – Белый окончательно приходит к пониманию визуально-
го в тексте не как ряда образов, выводимого читателем из описательных фраг-
ментов текста (пример – пресловутый «тургеневский пейзаж», неоднократно 
упоминаемый Белым), но как необходимого этапа его генерации; этот этап не-
посредственно предшествует конкретному лексическому воплощению. Конеч-
но, Белый был в этом наследником Потебни и его школы16. «14) Символическая 
школа видит языковой свой генезис в учениях Вильгельма фон Гумбольдта и Потеб-
ни... 15) Но символическая школа не останавливается на учениях Потебни, ища уг-

                                                      
14 Из новейших русских работ см. Смолярова Т. Аллегорическая 

метеорология в поэзии Державина // Новое литературное обозрение. №  66 (2), 
2004; Торияма Ю. Зрительная культура и русская литература конца XVIII – 
начала XX века. Автореф. канд. дисс. М., 2004.  

15 Новая обобщающая работа Моники Майр (Mayr М. Ut pictura descriptio? 
Poetik und Praxis kunstlerischer Beschreibung bei Flaubert, Proust, Belyj, Simon. 
Tuebingen, 2001) включает восхищенный разбор изобразительности «Котика 
Летаева». Применительно к ранним стихам самого Белого: Завадская Е. В. Ut 
pictura poesis Андрея Белого // Андрей Белый. Проблемы творчества. М., 1988. 
С. 461-469. 

16 См. Андрей Белый. Мысль и язык (философия языка А. А. Потебни) // 
Логос. Ежегодник по философии культуры. Кн. II. М., Мусагет, 1910. C. 240-258; 
Белькинд Е. А. Белый и А. А. Потебня: к постановке вопроса // Тезисы 
1 Всесоюзной (III) конференции «Творчество А. А. Блока и русская культура 
ХХ век» / Тарт. ун-т. Тарту, 1975. С. 160-164; Какинума Н. «Звуковой символизм» 
А. Белого и теория происхождения языка А. А. Потебни // Голоса молодых 
ученых. Сборник научных публикаций иностранных и российских аспирантов-
филологов. М., 1998. Вып. 3. С. 81-98.  
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лубления их17». Школа Потебни в-основном говорила о роли образов в форми-
ровании слов18, лексем; Белый же видит целый визуальный пласт, обладающий 
параметрами цветовой гаммы, перспективы, композиции, предшествующий 
целому тексту. Этот его взгляд на роль визуального в языке сопоставим с разра-
ботками когнитивной лингвистики. «Но когнитивная грамматика ... заявляет, 
что грамматика сама служит "образной" функции и что многое в ней имеет фигу-
ративный характер. Грамматика (как и словарь) воплощает общую для носителей 
языка образность», – пиcал Р. Ленекер19.  

Соотношение двух визуальных пластов – описываемого, выводимого из тек-
ста («тургеневский пейзаж»), и описывающего, формирующего текст – вероят-
но, может быть разным; возможно и согласие их, и противоречие. Если Белый 
сумел сформулировать второй, то никогда не терял интереса к первому, преж-
де всего как писатель: «Я очень люблю описывать впечатленье от местности; опи-
сать верно, списать, – ведь это то, над чем писатели так мало работают; и над чем 
годами трудятся художники... Я с восторгом иногда отдаюсь записыванию, растира-
нию красок с этюдными целями»20, – в самом деле, он написал несколько книг 
путевых заметок («Офейра», «Ветер с Кавказа», «Армения») и переполнил опи-
саниями – весьма далекими от «тургеневского пейзажа» – свои стихи и романы. 
Здесь можно видеть черту индивидуальности, но можно даже и черту эпохи: 
ведь и сам «визуальный поворот» Дмитрий Озерков, например, уверенно дати-
рует не концом, а началом XX века21. 

Работы революционных лет: становление основных категорий 
Первую из предложенных Белым конкретных процедур анализа визуально-

го в тексте можно назвать методом центонной фокусировки образа. ПТБ, статейка 
на несколько страниц, где он изложен, написана в Дорнахе в 1916 году. Выпи-
санные из собрания стихотворений поэта цитаты об определенном предмете 
суммируются: общее подчеркивается, редкое устраняется, оставшееся соединя-
ется в центон, чаще остающийся более-менее развернутым текстом, но иногда 
сокращаемый до одной фразы, которую тогда и можно назвать образным фоку-
сом (ср. авторское описание в ЖА: «Если сжать сумму слов о «воде» и найти к ней 
модель в одной фразе...»). Такие результаты, выведенные из нескольких поэтов, 
можно сравнить друг с другом, устранить общее и оставить различное: впечат-
ление будет ярче, и будет будто бы найдена, схвачена за руку и недвусмысленно 
зафиксирована неуловимая поэтическая индивидуальность. Статью можно на-

                                                      
17 Андрей Белый. Почему я стал символистом... Анн Арбор, 1982. С. 57. 
18 См., например, целую главу в: Погодин А. Л. Язык как творчество. Харьков, 

1913 (репр. М., 2001). С. 113-125. 
19 Langacker R. W. Foundations of Cognitive Grammar. Vol. 1. Stanford, 1987. P. 

38. 
20 Письмо Пастернаку от 23 июля 1928 года (Андрей Белый. Проблемы 

творчества. М., 1988. C. 695).  
21 См. его работу в настоящем сборнике. 
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звать хрестоматийной, а особенно часто из нее цитируют именно три таких 
«фокуса», три чеканные «формулы» изображения неба у трех поэтов: 

 Пушкин:   «небосвод дальний блещет»;  
 Тютчев:   «пламенно твердь – глядит»;  
 Баратынский:   «облачно небо родное». 

Пути интерпретации этой работы, несмотря на слова «зрительное воспри-
ятие» в ее заглавии, обычно довольно далеки от визуального. Например, она 
почти слово в слово пересказана в пятой главе «Диалектики мифа» А. Ф. Лосе-
ва22, где приведенные цитаты и трактуются соответственно как три мифологии 
природы, как символы и т.п. И термин миф, и термин символ наверняка вызвали 
бы согласие Белого (включая и то, что миф здесь является результатом стати-
стического обследования); однако символ и миф представлены здесь для него 
именно как зрительные образы, хотя и данные в словах. Речь идет не о солнце, 
как источнике тепла и жизни, не о солнце, как, к примеру, всеобщем родителе, 
не о солнце, как привычной метафоре (Белый отказывается включает в свой 
анализ, например, «солнце юности»), но о солнце, видимом на небе – хотя ви-
димом конкретным поэтом и зафиксированном в словах. В исследованиях се-
миотического направления понимание ПТБ еще дальше уходит от визуального 
к вербальному: статья трактуется как опыт построения «глубинного поэтиче-
ского словаря», а три «картины природы» разных поэтов сближаются с «языко-
вой картиной мира» Б. Уорфа23, – т. е. будто бы Белый имеет в виду, что мир 
воспринимается так, как описывается словами. Последнее, мягко говоря, спор-
но (см., например, ниже – о том, что он называл «натурой»). Кроме того, когда 
мы говорим «картина мира» применительно к теории Уорфа, и метафорич-
ность выражения, и полная стертость данной метафоры вполне ясны; а в какой 
степени метафоричен Белый в словах о «картине природы» и имеет ли он во-
обще право говорить о процитированных образах-формулах как о зрительном 
восприятии? 

В самом деле, очень трудно сказать, чем различаются на вид, для взгляда 
«небосвод», «небо» и условно-стилистическая «твердь» (вряд ли Тютчев имеет в 
виду конкретность мифологического кованого неба). Зато все они разного 
грамматического рода, и это, несомненно, сделано Белым нарочно – относи-
тельно луны у трех поэтов он подчеркивает разницу в роде открытым текстом. 
Небосвод Пушкина мужествен – и потому блещет на приличном расстоянии от 
него, держа дистанцию; Твердь Тютчева – пламенно глядящая на поэта дама, а у 
Баратынского небо среднего рода; ведь Баратынский, как пишет Белый дальше, 
подавил страсти. Эта разница в роде особенно властно манит интерпретатора 

                                                      
22 Лосев А. Ф. Из ранних произведений. Философия имени. Музыка как 

предмет логики. Диалектика мифа. М., 1990. С. 441-443. 
23 Степанов Ю.С. Семиотика. М., 2002 – и другие публикации автора в 

Интернете. 
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свернуть с заданного заглавием статьи пути визуального к пропастям мифоло-
гии и психоанализа.  

Таким образом, из девяти процитированных слов три мы уже вычеркнули 
из области зрительного – если понять ее как то, что может быть снято, напри-
мер, на фотографии, – оставив разве что само понятие «неба», которое без 
уточнений конкретного восприятия (какое именно небо – ночное, дневное, яс-
ное, пасмурное) нимало не является зрительным. Из оставшихся шести без со-
мнений можно назвать зрительными обозначения света и огня – «пламенно» и 
«блещет», а также «облачно»; относительно «дальний» и «глядит» вопрос 
сложнее. Расстояние, конечно, можно оценить на глаз, но небо всегда на одном 
расстоянии, и называть его далеким или близким – выбор чувства, а не инфор-
мация глаза. Ощущение чужого взгляда вряд ли можно свести к чисто зритель-
ному. Наконец, «родное» вообще не имеет никакого отношения к визуальному, 
понятому фотографически. Повторим разбираемые фразы, выделив слова «фо-
тографические» и «нефотографические», равно разнесенные Белым по трем 
формулам (в каждой по одному, плюс само обозначение неба): 

 Пушкин:   «небосвод дальний БЛЕЩЕТ»;  
 Тютчев:   «ПЛАМЕННО твердь – глядит»;  
 Баратынский:   «ОБЛАЧНО небо родное». 
 
Таков будет умеренный результат анализа, разнимающего фразы на части-

слова: формулы ПТБ составлены как из визуальных (в смысле «фотографиче-
ских») компонентов, так и нет. Однако можно задаться противоположным во-
просом: при каких условиях можно ощутить, что облачное небо – родное, или 
что небо на тебя пламенно глядит? Только при условии, что ты сам на него 
смотришь, при наличии зрителя. Таким образом, речь идет о зрительном в 
точном смысле слова, и при этом о таком зрительном, которое только в слове и 
может быть фиксировано. Вербальность выводит зрительное за рамки того, что 
может быть фиксировано всевозможными генераторами изображений (от ху-
дожника до компьютера), изображений, каждое из которых раз навсегда за-
кончено в себе. Вербальность, в частности, саму возможность суммирования: 
ведь «лорреновское небо», например, суммирующее его изображения на мно-
гих картинах Лоррена и вполне реальное (в смысле конкретности и индивиду-
альной неповторимости), можно получить только в этих (или чуть-чуть других) 
словах, но не путем наложения друг на друга всех картин Лоррена в графиче-
ском редакторе. И это небо сохраняет параметры зрительного: цвет (хотя мно-
гообразный), освещенность (хотя переменную), присутствие взгляда и даже 
ощутимую взглядом фактуру крокилера на краске, вовсе не становясь обобщени-
ем в смысле логического понятия, – скорее в смысле прототипа Рош. 

– – – 
Цель Белого в ПТБ такова же, как и во всех его литературоведческих работах 

– и в стиховедческих статьях «Символизма», и в эссе «Арабесок», и в «Мастерст-
ве Гоголя»: уяснение и фиксация индивидуальности произведения или автора 
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(но вовсе не исследование историко-литературного процесса и не истолкование 
каких-либо значений и причин). Но в ПТБ, как и в написанном после него, в ян-
варе-феврале 1917 года ЖА, Белый часто еще – в соответствии с духом времени 
– характеризует цель своего анализа как «вскрытие» и «обнаружение» чего-то: 
«изучение трех "природ" трех поэтов по трем зрительным образам нас способно 
ввести в глубочайшие (т. е. скрытые) ходы их душ» (ПТБ). В ЖА изображение при-
роды поэтом трактуется как «отраженье его бессознательных душевных движений»; 
а когда Белый утверждает, что «состоянье воды у поэта показует нам состоянье 
страстей его», и после этого показывает, как у Блока образ воды изменяется в 
соответствии с метаморфозами его женского идеала, то до «диагностического» 
подхода психоаналитического литературоведения вообще остается меньше ша-
га.  

Диагностика по образности для Белого 1916-17 годов была занятием при-
вычным, но вовсе не в связи с психоанализом. В ЖА Белый сам называет образ-
ный ряд стихов имагинацией; имеется в виду не воображение, но первая из ста-
дий ясновидения штейнеровской школы – калейдоскопы образов, являющиеся 
ученику в медитации. Но первые имагинации, утверждает Штейнер, это всего 
лишь самовосприятие – хотя и в образах чего-то будто бы другого24. Ученик 
должен верно диагностировать в имагинациях себя и свое состояние, а учитель 
поможет ему в этом. Как можно понять из «Воспоминаний о Штейнере» (III 
15), ученики приносили «Доктору» отчет об имагинациях в качестве своего рода 
домашних заданий, а он привычно истолковывал и уверенной рукой правил их. 
Очень похоже, что эти занятия и были непосредственным толчком к написа-
нию ПТБ: Белый попробовал сделать с русскими поэтами то же, что Доктор 
делал с ним. Согласно ЖА, изобразительность и картины природы поэта – от-
ражение его стихийного (оно же эфирное) тела, а цвет зари в его изображении 
отражает цвет его ауры. Рассуждения ПТБ и ЖА о различных отношениях соз-
нания Пушкина и Тютчева с мраком и хаосом явно имеют в виду какие-то раз-
мышления об Аримане25 и встречах с ним духовного ученика; Пушкин, кото-
рый «вооружен» (ПТБ; вооружен, конечно ясностью самосознания) прошел 
мглу до конца и вернулся примерным учеником, а Тютчев испугался последне-
го экзамена. Подробное антропософское толкование деятельности Гоголя мы 
находим в «Истории становления самосознающей души». 

– – – 
Впрочем, в ЖА выявляемое анализом «тайное образа» может оказаться ни 

отношениями поэта с Прекрасной и прочими дамами, ни его успехами на пути 
мистериального знания, но – на полном серьезе – пробками, с хлопками выле-
тающими из бутылок шампанского: их сможет живописать звуками тот, кто, 
как Пушкин, осветит лучом мысли до дна бездну ариманического мрака. 
Именно этому «живописанию звуками», а не словами, на двух примерах из 
                                                      

24 Штейнер Р. Очерк тайноведения. Ереван, 1992. С. 205. 
25 Ариман – упрощенно говоря, один из двух дьяволов штейнеровского 

учения. 
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Пушкина посвящена большая часть главки «Изобразительность» в ЖА. Мы ос-
тавляем без комментариев утверждения, что в строчке «Роняет лес багряный 
свой убор» «двумя звуками «эр» (убор и роняет) создается особая ясность багряно-
сти цвета листьев», что в с-св дан «ветерок, пролетающий сквозь листву» и колы-
шащий ее, или что два н возле двух р придают «меланхолическую воздушность» 
картине, написанной «кистью огромного мастера». Сворачивая в ПТБ много ци-
тат в описание одной картины, в ЖА Белый разворачивает в аналогичную эк-
фразу одну строку, переводя живописание звуками в живописание словами: 
«Стоит осень: невыразимо прозрачен, отчетливо-ясен багряный убор перед нами 
встающего леса; в грусти осени пробегающий по листве ветерок заставляет ее шеле-
стеть: с шелестом "р оня ет  л е с  б а г р яный  с в ой  уб ор" ». Конечно, этот ме-
тод фонетической иллюстрации наука применять не готова – хотя в принципе, 
опираясь на «Глоссолалию» и многочисленные другие, в том числе и статисти-
ческие, материалы о восприятии звука, это вполне возможно. Возвышенная не-
убедительность таких утверждений была ясна самому Белому, который больше 
подобного не повторял – однако тезису о живописании звуками остался верен. 
Что это значит? 

«Создается опять-таки звуко-образ, метафора, символ; этот символ-метафора 
вписан и в образ, и в звук; самый образ и звук – половинки единой метафоры; ее цело-
стность в том, что в ней звуки суть краски, а краски суть звуки» (ЖA). Иными 
словами, звук «н» не соответствует ни меланхоличности, ни воздушности сам по 
себе; но если данное строкой целое фонетично и изобразительно одновремен-
но, то фонетические параметры («звуки») этого целого есть одновременно зри-
тельные («краски» – не только такие, как «багряность», предполагающие нали-
чие фотоаппарата, но и такие, как «меланхолическая воздушность», предпола-
гающие наличие живого зрителя). Примерно в таком виде этот тезис сохранит-
ся и в МГ: «в "Страшной мести" фосфоресцирует образ; он так отражен в слове, как 
струящийся месячный блеск в воде; фосфоресценция дана в звуках; струение – в рит-
ме; зрительное восприятие здесь – слуховой резонанс»26. Языковая картина дает 
возможность звуку восприниматься зрительно. 

– – – 
Образов, построенных только словами, Белому недостаточно ни для гене-

рации и интерпретации речи, ни даже для разбора ее зрительной составляю-
щей. Такой образ непрозрачен, он заслоняет столько же, сколько показывает, и 
при диагностических попытках проникнуть за него мы попадаем во мрак бес-
сознательного, о котором часто повторяется в ЖА. «Образ нудит нас видеть; и не 
дает проницания» (Глоссолалия, 12)27. Штейнер учил тому же: имагинация – 
только первая ступень познания, и фраза Белого «имагинацию следует нам раз-

                                                      
26 Белый А. Мастерство Гоголя. М., 1996. С. 86. 
27 Ср. в пересказе Вадима Андреева: «Образ, создаваемый поэтом, вынуждает 

нас видеть; но он не дает понимания» (Воспоминания об Андрее Белом / Сост. В. 
М. Пискунов. М., 1995. С. 297). 
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бить, ... и – остаться вне образов» («О смысле познания») кажется прописью, за-
тверженной с его уроков. Как показывает «Материал к биографии»28, а также и 
общие положения ЖА29, Белый не был уверен, сумел ли он перейти от имаги-
нации к следующей ступени обучения – инспирации, но именно с ней связывал 
во время работы над ЖА живопись звуков: «ин спирация  есть рождение внут-
ренних снов в внешний звук» (ЖА); или из тезисы из программ лекций: «инспира-
ция: мысле-звуки»; «инспирация: и мир мысленных звуков»30. Возможно, к этому 
подтолкнуло его сравнением Штейнером инспирации с чтением целого слова 
по буквам31. 

Но хоть образы приведенного выше фонетического истолкования строчки 
«Роняет лес...» построены звуками, а не словами, они остаются такими же не-
проницаемыми, призыв «разбить имагинацию и остаться вне их» не осуществ-
ляется и желание сделать образ прозрачным и открывающим свет, а не скры-
вающим мрак, остается неисполненным. Для этого, кроме звука и образа, звуко-
образа, необходим третий компонент, который мы уже встретили выше в цитате 
из МГ, – ритм. Оставленные Белым рассуждения о нем настолько обширны и 
относятся к таким разным областям, что описать его «учение о ритме» в-целом 
здесь невозможно32. Для понимания визуального и зрительного необходимо 
отметить, что ритм для Белого этого периода всегда есть жест (ср. название 
книги «О ритмическом жесте», начатой им сразу после ЖА), вплоть до взаимо-
заменимости слов в поздних работах. К такому пониманию, как кажется, Белый 
пришел с двух или трех сторон одновременно: с одной стороны, научившись 
благодаря формуле Баранова-Рема «визуализировать» ритм стихотворения, 
получая «жестикулирующую» кривую, с другой – наблюдая непрерывную 
ритмическую череду взаимно откликающихся жестов в человеческом общении 
(как это описано в «Материале к биографии»33). Третьим «источником» можно 

                                                      
28 Например: «...бытом моих имагинаций (а может быть – инспираций)...» 

(Андрей Белый и антропософия / Публ. Дж. Мальмстада. Минувшее. 
Исторический альманах. 8. М., 1992. С. 459) и др. 

29 «...преодоление имагинации слова при помощи ин спирации  с л о в а . Где путь 
к инспирации?». 

30 РО РГБ, Ф. 25. Папка № 3. Ед. 12. Л.23, 26 об. Мы благодарим Е.В. Глухову 
за указание на эти материалы.  

31 Штейнер Р. Очерк тайноведения. Ереван, 1992. С. 226. 
32 О стиховедческом аспекте: Гаспаров М. Л. Цит. соч., Шапир М. И. Цит. соч.; 

Шталь-Швэтцер Х. Композиция ритма и мелодии в прозе Андреяч Белого // 
Москва и «Москва» Андрея Белого. М., 1999. С. 161-199. 

33 Андрей Белый и антропософия / Публ. Дж. Мальмстада. Минувшее. 
Исторический альманах. 9. М., 1992. С. 437 слл. 
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назвать его гносеологические размышления, нашедшие отражение в «О смысле 
познания» и других опубликованных и непубликованных сочинениях34. 

«Главное звуко-образа – в мимике, в жесте» (ЖА). Жест – это видимый, визу-
альный ритм; и это не образ: «жесты ритма осмысленны; я сказал бы: безобразно 
зримы» – пишет Белый в статье «Ритм и смысл»35, начатой сразу после ЖА. Бла-
годаря ему образы наконец становятся прозрачными и светящимися изнутри: в 
ритме образы получают «перспективу», «в нем они – глубина; в нем цвета их суть 
светы» («Ритм и смысл»). С ритмом Белый потом начнет связывать и чаемую 
инспирацию, а сам образ считать как бы производным от него: «все прочитыва-
лось в безОбразных, инспиративных ритмах; и тотчас же ста[но]вилось образами»36. 
Исследование же ритма в стихе – построение кривых, пример которых есть уже 
в ЖА (а потом им будет посвящен «Ритм как диалектика»); причем их «жесты» 
– взмывание, падение, спотыкание – всегда будут пониматься Белым во всей 
полноте их не просто визуального, а именно зрительного, человеческого смыс-
ла. 

Но все же прозрачным образ делается отнюдь не ритмом самим по себе, но 
смыслом: правда, в «Ритме и смысле» Белый их почти отождествляет («чистый 
смысл – живая динамика ритма...»37). С другой стороны, одно все-таки отпечаток 
другого: «область чистого смысла» может «отпечатлеться на гранях сознания на-

                                                      
34 Четвертым (или первым) – описанную многими природную подвижность 

и оживленную жестикуляцию. 
35 Белый А. К вопросу о ритме; К будущему учебнику ритма; О ритмическом 

жесте; Ритм и смысл / Публ. С. Гречишкина, А. Лаврова // Труды по знаковым 
системам. Тарту, 1981. Т. 12: Структура и семиотика художественного текста. 

36 Андрей Белый и антропософия / Публ. Дж. Мальмстада. Минувшее. 
Исторический альманах. 9. М., 1992. С. 411 слл. Ср. «такие миссии не дают в 
словах, но дают в знаках, которые надо не только увидеть, но и прочесть; не только 
прочесть, но и поступить сообразно с прочтенным в ритме и в такте; тут уже 
апеллируешь не к имагинации, а к инспирации; и ... карма появляется перед тобой 
так, что она в некоем инспиративном центре пластична, как воск; она послушно 
вылепит тебе твое будущее в полном соответствии с проведенным тобой 
поступком; если он в ритме, будущее – разыграет в тебе этот ритм; если в ритме 
дефект, – он с железной необходимостью выявится в будущих годинах...» – Там же, с. 
409. Одно из последних прижизненных рассуждений о стихотворном ритме, 
письмо Разумнику от 1 октября 1929 года, опять обещает, что изучение ритма 
«вскроет нам инспирацию» – и судьба станет прозрачной (Андрей Белый и Иванов-
Разумник. Переписка / Публ. А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада. СПб, 1998. С. 
658). 

37 Ср. слова Р. Гуля о Белом 1922 года: «его хорошо слушать тем, кто любит 
нерасшифрованные телеграммы и не желает знать, о чем стучит аппарат Морзе: 
точка – тире, тире – точка...» (Воспоминания об Андрее Белом / Сост. В. М. 
Пискунов. М., 1995. С. 284). 
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шего — ритмом; и — только». Дальше ритм назван «проекцией смысла на образ-
ном слове» и «жестом Лика поэзии, а Лик — это смысл». «Лик» – это то, что мож-
но только увидеть; такова и простейшая формулировка специфики визуально-
го, данного в слове: оно осмысленно. На этом мы заканчиваем обзор работ 16-17 
годов: четверка основных понятий – образ, звук, ритм, смысл – сформирована 
до конца, и через 14 лет Белый начнет с нее – хотя совсем в другом порядке – 
главу об изобразительности в МГ.  

– – – 
Здесь же можно опять вернуться к формулам неба у трех поэтов. Мы осте-

режемся анализировать их «звук» и их «смысл», но для понимания того, как и 
зачем Белый их сформулировал, необходимо обратить внимание на их ритми-
ческий жест. Белый постоянно искал ритм в прозе (в том числе и собственной 
практикой прозаика), но распространенный прием подсчета в ней стихотвор-
ных стоп мешал ему достигнуть результатов (ведь даже если стопы в прозе най-
дутся, она просто окажется стихами, и объект исследования будет утерян)38. 
Только к РкД и к МГ проясняется понимание того, что в прозе «стопа» есть сло-
во39, и, таким образом, ритмы прозы следует искать не столько в подсчете сло-
гов, сколько в области синтаксиса, расстановки слов, инверсии и параллелизма.  

Белый не только подбирает в каждую формулу по три слова, не только рас-
пределяет в них поровну фотографическое и не-фотографическое, но и дает 
каждой формуле свой «ритмический жест», и этот жест говорит о структуре 
(или даже фактуре), о фигурности лежащего под текстом визуального (или да-
же вообще сенсорного) больше, чем образный ряд.  

Пушкинская формула, «небосвод дальний блещет»: существительное – прила-
гательное – глагол, подлежащее – определение – сказуемое. Будто бы образец 
синтаксической простоты, порядка и спокойствия, подкрепленного однознач-
ным, прямым соотношением членов предложения и выражающих их частей 
речи, распределенных таким образом поровну. «Стереотип прозаической фразы 
Пушкина: она – коротка; она точками отделена от соседних: существительное, 
прилагательное, глагол, точка». Она – «1+1+1» (а у Гоголя, например «3+1+5», или 
многими другими способами, МГ, с. 18). Правда, одна инверсия здесь все же 
есть: русскому языку свойственнее порядок «определяемое – определение», 
«дальний небосвод»; и надо сказать, сам Белый в МГ повторит свою формулу 
именно так (МГ, с. 317-318). Первый вариант подчеркивает идею упорядоченно-
сти, второй – естественности, но «жест» в обоих случаях остается тем же: пря-
мая, идущая или летящая вперед, вдаль («дальний»), более или менее четко (в 
зависимости от присутствия или наличия инверсии) разделенная на отрезки. 

                                                      
38 Андрей Белый. О ритме в прозе // Горн. Кн. II-III. М., 1919. С. 49-55. 
39 Например, МГ, с. 237. Само понимание связано со своего рода 

возрождением понимания стопы древнегреческими теоретиками (которые ее 
придумали); это видно в неопубликованных частях книги «О ритмическом 
жесте». 
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Глагол на конце придает и динамику, подчеркивает, что это не просто прямая, 
но вектор, стрела (или взгляд). 

Тютчевская формула: «пламенно твердь – глядит»: глагольная группа усиле-
на отнятым у существительного определением (усилена динамика, да и само 
определение – «пламенно»); все инвертировано (по-русски обычно «пламенно 
глядит твердь» или «твердь пламенно глядит») – подлежащее вставлено между 
глаголом и его определением, и разрыв между ними еще усугублен тире. 
«Пламенно» относится к «глядит», но перенесенная в центр из позиции до или 
после и раздвинувшая их «твердь» образует «жест» перегиба обратно и полу-
чающегося узла, а тире затягивает этот узел еще туже. И то, что не поэт «гля-
дит» на твердь, а она на него, создает тот же жест узла или отражения. 

Баратынский: «облачно небо родное». Глагола нет – динамика снижена, на-
пряженность снята. Функцию предиката вместо глагола выполняет описатель-
ное «облачно». Порядок слов и несильно инвертирован (по-русски надо «род-
ное небо облачно» или «облачно родное небо»), и одновременно уравновешен 
тем, что два прилагательных окружают существительное. «Жестом», как нам 
кажется, из-за кольцевого порядка слов и отсутствия глагола здесь будет круг – 
или, скорее, неопределенно-овальные очертания среднестатического облака; 
или просто клубы40. 

Эти «ритмические жесты» и показывают «смысл», он же индивидуальный 
«лик» трех поэтов. И он оказывается визуальным – и в образной, и в до-
образной, выстраивающей образ, «жестовой» развертке. 

Проба развернутого анализа: «Мастерство Гоголя» 
«Мастерство Гоголя» – книга, остающаяся неоцененной. Немногие статьи о 

нем41 обращают внимание либо на интерпретацию отдельных гоголевских об-
разов (Русь-тройка, женский образ и т.п.), либо на описание влияния Гоголя на 
писателей начала XX века, включая самого Белого; при таком подходе было бы 
достаточно последней главы МГ плюс наполненного драматической образно-
стью очерка о Гоголе, опубликованного Белым в «Весах» в 1909 году, а все фун-

                                                      
40 Можно дополнить это разбором ударных гласных: «пушкинская» 

формула – ОАЕ – артикуляция смещается вперед; формула Баратынского – 
ОЕО – кольцевая. 

41 Например: Алексанян Е. А. Русские символисты и Н. В. Гоголь // 
Брюсовские чтения – 2. Ереван, 2001; Молдавский Д. «Мастерство Гоголя». 
Заметки о книге Андрея Белого // Андрей Белый. Проблемы творчества. М., 
1988; Паперный В. Гоголевская традиция в русской литературе начала ХХ века: 
(А. А. Блок и А. Белый – истолкователи Н. В. Гоголя): Автореф. дис. канд. 
филол. наук. Тарту, 1982. Восхищенный отзыв не-литературоведа, С. М. 
Эйзенштейна, см.: Андрей Белый. Проблемы творчества. М., 1988. С. 675. 
Существует экземпляр МГ, исписанный маргиналиями Эйзенштейна. 
Неоднозначный отзыв Иванова-Разумника см. Андрей Белый и Иванов-Разумник. 
Переписка / Публ. А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада. СПб, 1998. С. 21. 
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даментальное исследование, вращающее текст Гоголя чередой взаимосвязан-
ных способов, выстроенных в градацию многих уровней интерпретации, оста-
ется лишним. «Словом, – причудливое барокко» – сказанное Белым о Гоголе хо-
чется отнести к его собственной книге, и в чертежах пышных барочных двор-
цов, которыми Белый иллюстрирует свое «зрительное восприятие» гоголевско-
го синтаксиса и стиля, мерещится строение самой его книги, выражающей все-
ми уровнями формы свое содержание – ведь изложенные в ней теоретические 
принципы именно этого и требуют. «Может быть, опыт с наставленным на зер-
кало зеркалом («в зеркале – зеркало, в котором – зеркало, в котором» и т. д., до бес-
конечности), ... есть просто средство вызвать головокружение...» (МГ, с. 143)42. 

Визуальному посвящена третья, центральная глава МГ и подобный развер-
нутый анализ литературного текста как изобразительного нам больше неизвес-
тен. Спираль (или смерч: образ из начала главы, частый у Белого43) ее построе-
ния начинается единственным последовательным изложением представлений 
Белого о генерации художественного текста и заканчивается, несколько неожи-
данно, смертью автора. Мы попробуем разобрать ее структуру, начав со списка 
параграфов, на которые разделил ее Белый: 

 Звуковая метафора и цвет 
 Спектр Гоголя 
 Перспектива в первой творческой фазе Гоголя 
 Фоны Гоголя в первой фазе 
 Композиция в первой фазе 
 Тенденция цветописи в первой фазе 
 От первой фазы ко второй 
 Цветопись второй и третьей фазы 
 Жест со второй фазы 
 «Натура» изобразителя Гоголя 
 Натура гоголевской усадьбы 
 Провинциальный город 
 Петербург в изображении Гоголя 
 От изобразительности к сюжету 
 Сюжет как автор 

– – – 
Первая главка начинается с краткого, эмблематичного – и остающегося ито-

говым – изложения представлений Белого о генерации, разворачивании худо-
жественного высказывания, положений, которые он развивал начиная с «Жезла 

                                                      
42 Белый об МГ: «9 1/2 месяцев работал и действительно не знал, что такое 

написал (не белиберда ли) ... решил было больше ничего не писать; думал, – исписался» 
(Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ. А. В. Лаврова и Дж. 
Мальмстада. СПб, 1998. С. 704). 

43 См. его чертеж в «Кризисе культуры», гл. 51 (Белый А. Символизм как 
миропонимание. М., 1994. С. 291-292). 
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Аарона» или даже раньше, с «Магии слова» и статьи о Потебне44 (пересказ бо-
лее простым языком см. в упомянутой заметке «Как мы пишем»). Относитель-
но визуального нужно отметить два момента. Во-первых, таинственный «звук», 
с которого, по утверждениям Белого, этот процесс начинается, оказывается 
имеющим и зрительную составляющую: когда он говорит о «внутренней инто-
нации, разделенной на удар и тональность (окраску) удара» (МГ, с. 130), подразуме-
вается существование синхронной фазы, где удар (дающий ритм), тональность 
(звук) и окраска (изобразительность) не разделены; зрительная составляющая 
присутствует всегда, с самого начала, и это дает Белому возможность в сле-
дующей главке перейти к элементам спектра, цветам, цветовым пятнам, иг-
рающим ту же роль для построения схемы, «формулы» изобразительного, как 
просодические единицы для построения ритмической схемы.  

С другой стороны, при последовательном, «диахронном» подходе Белый 
приравнивает «изобразительное» к тому, что в этой своей книге называет сти-
лем – а это этап «затвердевания творческой энергии» между ритмом и слогом 
(МГ, с. 130, ср. с. 51). Слог в терминологии МГ – это конкретика словесного во-
площения, лексической ткани, которой посвящена 4-ая, последующая глава 
книги, а ритм в данном случае можно охарактеризовать как ту линию волевого 
и эмоционального всплеска, которая требует создания самого произведения, 
которая задает его внутреннее развитие и которая, хотя это может потребовать 
разъяснений, почти равняется, по крайней для нарративного произведения, 
тому, что Белый в МГ называет сюжетом (которому посвящена вторая, предше-
ствующая глава). Так же, как стихотворный «ритм» в РкД Белый понимает не 
столько как результат вычисления отклонений от метра, как нечто извлеченное из 
текста, но как задающее сам метр вместе с «отклонениями», так и «изобрази-
тельное» языка, его визуальный ряд, для Белого в МГ не столько выводится из 
слов (хотя исследователь, конечно, делает так), сколько предшествует им и 
формирует их; «изобразительность», визуальное – посредствующее звено меж-
ду требующей воплощения безОбразной интенцией и словесным воплощени-
ем (так же, как это трактует современная когнитивная грамматика). 

– – – 
Однако вернемся к структуре главы. Охарактеризовав «спектр», Белый вы-

являет статистически «единицы» гоголевской «изобразительности»; затем сразу 
же показывает соответствие изменения этого «спектра» изменению «жеста» ге-
роев, изменению звукового ряда произведений и изменению того, что он в пре-
дыдущей главе назвал «сюжетом» и «приемом». Потом, оставаясь верен мета-
форе «картины кисти большого мастера», Белый движется – как может пока-
заться – путем искусствоведческого анализа, разбирая в первой половине главы 
«перспективу», «фон» и «композицию» этой картины, а во второй переходя к 
«натуре» Гоголя-«художника». Помимо искусствоведческих влияний, в теме 

                                                      
44 Мысль и язык (философия языка А. А. Потебни) // Логос. Ежегодник по 

философии культуры. Кн. II. М., Мусагет, 1910. C. 240-258. 
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«натуры» можно видеть только влияние литературоведческих теорий о «реа-
лизме» Гоголя45; но и в то, и в другое Белый вкладывает свое содержание. 

В самом деле, что именно в тексте Гоголя – и в тексте вообще – Белому уда-
ется назвать живописным термином «перспектива»? Ответ, который Белый 
будто бы дает – сравнение «итальянской» и «японской» перспективы и собст-
венное учение о четырех, а не трех осях – в известном смысле только уводит в 
сторону, приравнивая картину, данную в словах, к обычной. Чертежно-
геометрическое понимание перспективы – в трех ли осях, в четырех – бессмыс-
ленно пытаться применить к картине, данной в словах и тем более к визуаль-
ному ряду, формирующему текст. Однако это учение все же весьма важно для 
Белого. В МГ оно изложено так:  

Японская [перспектива] – переход к подлинной, где и предмет, и взгляд – внутри 
круга движений... где тут «три измерения»! Лишь «восприятия», которых 
«четыре» (не три): 1) восприятие длины: движение глаз с поднятием на уровень 
пересеченных рук, соединенных ладонями в горизонте (пауза выдыхания); длина 
тут – рука, «это вот» (та – короче); 2) восприятие ширины: раздвиг глазных 
осей в полугоризонт горизонта с паузой вдыхания и с разведением рук в стороны; 
ширина, «эта вот», – расстояние от ладони к ладони; 3) восприятие высоты: 
откид тела, закид головы (глаза в зенит); руки, как всплеск крыльев, вназад; чув-
ство полета с легким опьянением от изменения оси тела, дыхания, кровообра-
щения; 4) обычно отсутствующее у жителей долин восприятие, противопостав-
ленное вышине, как глубина: склоненье над бездной с протянутыми к ней ру-
ками, или чувство падения, могущее с непривычки вызвать нервный припадок; 
деление третьей оси на «плюс» вышину и «минус» вышину (глубину) соответ-
ствует качественно разным рельефам и длин, и ширин: «плюс» рельеф, «ми-
нус» рельеф. 

В обычном восприятии перспектива не принимает во внимание огляд взгляда, ри-
сующий спиралевидную линию от ширины к зениту через ось длины, в итоге: 
даль, непроизвольно поднятая к высоте, окрашивается в сине-голубой тон: голу-
бая дымка на цвете почвы; огляд глубины – спиралевидная линия вниз – одевает 
цвета почв желтовато-оранжевым, коричневатым и тёмнокрасным рефлексом. 
В линии от горизонта к зениту вычеканиваются рельефы предметов в прозрач-
ном, как стекло, воздухе; в линии от ширины к надиру рельеф исчезает: почвы 
становятся амальгамою внизу лежащих, воздушных масс, зеркально отражаю-
щих свои небесные колориты и одевающих рельефы почв, так сказать, небесною 
скатертью (МГ, с. 133 сл.). 

Эти мысли, как и многие другое в последних работах Белого, восходят пе-
риоду душевного подъема, который он испытал летом 1929 года в горах46 Гру-

                                                      
45 Забавно, что тем не менее слово «реализм» встречается в главе один раз: 

«это не реализм, а механический атомизм» (МГ, с. 179); зато в неподцензурной 
«Истории становления самосознающей души» рассуждений о реализме много. 
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зии, в Коджорах (кстати, там, в своего рода коммуне, должен был поселиться 
Коробкин в ненаписанном третьем томе «Москвы»47). Параллельно с размыш-
лениями о «горной» перспективе Белый очередной раз пытается разработать 
новый язык описания видимого48, а потом переходит все-таки к живописи ак-

                                                                                                                                                        
46 О привязанности Белого к горам материалов много (см. вступление к 

«Котику Летаеву» и «Ветер с Кавказа»). 
47 Бугаева К. Н. Воспоминания об Андрее Белом. СПб, 2001. С. 157. 
48 См. в тех же письмах, плюс письмо П. Н. Зайцеву в: Андрей Белый. 

Проблемы творчества. М., 1988. C. 574. «Над дорогою тулощатся кулачины – с дом: 
вылобилась и долбней, и дылдней перепёра; и бурая там скребоварина; ребра – раскряк 
углоплитов (земля – многоплитица); вешне пышненье снесенных и вышних дубов; и 
растрепанный облачный выползень ватою веет и исчерч прощербленный; – и 
розовосерый, и серолиловый, омшенный слегка ржавозолотоватой шершавиною; где 
надпёра ореховоцветного рухи и грохи снеслися (размером с быков); дубы, буки 
стволами сигают в тот рух; окофеилась серость дороги; и щебень рассыпался, точно 
зерно... Твердо-гордые камни: ореховокарий с прорехами серыми, с дом, точно в коже 
змеиной; и кружево вылеплинок – его грифельнорозовый бок. Выше – едким прощеном 
плюща лаподобина выперла; край: а под краем – струение блесни пролизанные глади 
тырчин; и выугленны каменища над зычными дрызгами взбрызганной Мзымты». 
Или: «гордые горы, врезаяся черными ребрами в воздух углами и сломами конусов – 
кубово тырчатся; сахарный снег серебреет; и остро огромен их перш; выше: вышние 
легкости пиками всколоты в легко медовой ужаснейшей дали, где выкурен вскок 
дымно-рукий, где рвется в расперый сквозняк дымовой и продунутый, он; ниже: 
улицу кубиком выложили в зелень грецких орехов, – в стволы, в толстуны; они в 
желтом промохе и – белые; перепоясал отряд из забориков всё; свиноухая хрючница 
рюхает в пылях; вишневою юбкой проходит гречанка кофейного цвета средь серых и 
тигровобурых коров». Авторское резюме: «Вот так "свистохлюпы"! Верьте – я 
первый хохочу с Вами...». До «языка будущего» (Бугаева К. Н. Воспоминания об 
Андрее Белом. СПб, 2001. С. 111 слл.) было еще далеко, «не измерить годами», и 
Белый движется к заведомому поражению, будто бы позабыв то, что хорошо 
помнил в статье о Пушкине, Тютчеве и Баратынском и в «Жезле Аарона»: 
рисовать фотографию словами – нелепость; зрительное в слове тем 
убедительнее, чем меньше претендует на фотографическую конкретику. 
Представимость этих этюдов, особенно первого (второй традиционней), а 
вместе с ней и та прозрачность и осмысленность, о которой говорилось в 
«Ритме и смысле», стремится к нулю; в лучшем случае удается увидеть 
хаотическую абстрактную картину. Впрочем, таково и было, надо полагать, его 
впечатление от горного ландшафта. «Свистохлюпы», образ абстрактного звука, 
указывает на то, что Белый слышал, как какофония согласных здесь 
«живописует» устрашающую сумятицу минеральных конгломератов. 
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варелью49. Само учение о четвертой оси имело в его сознании далеко уводящие 
следствия, которых мы разбирать не будем, полнее всего описанные в письме к 
Иванову-Разумнику50. Она для Белого – время, она – время живущего и движу-
щегося организма, следовательно, время, насыщенное смыслом и т. д.  

Смысл введения четвертой оси, глубины, вовсе не в (мета)культурной связи 
с Японией и не в изменении колорита, которое пытается сформулировать Бе-
лый (и которое если и действительно, то на самом деле только в горах). Ее 
смысл в том, что верх и низ вовсе не так симметричны, как правое и левое, и 
картина, перевернутая вверх ногами, вовсе не то, что перевернутая зеркально. 
Различие верха и низа качественно: дело не в том, что оно изменит колорит (ко-
торого в тексте все равно нет), а в том, что оно изменит смысл видимых (изо-
браженных) предметов. Опыт с переворачиванием картинки указывает челове-
ку на то, насколько ее рельефность, ее выстроенность и, следовательно, ее ос-
мысленность есть отражение его собственного чувства равновесия и мускульно-
го тонуса (с вытекающим из него движением и «жестом»). Перспектива – отра-
жение ритмики «жеста», а чувство равновесия, мастерство эквилибриста кон-
тролирует обе: вестибулярный аппарат – место их пересечения. «Я себя помню 
канатным плясуном, балансирующим над бездной»51. Само же чувство равновесия 
находится под контролем «звука», – в чем мы воздержимся от комментариев. 

Но характеристикой четвертой оси, «минус-вышины», мы все же вовсе не от-
ветили на вопрос, что именно описывает Белый в главке «Перспектива»: там 
нет ни осей, ни колорита. Дать определение этой «перспективы» трудно, как 
трудно определить любое целое52 (части определяются проще). То, что там опи-
сано и названо «перспективой» – это картина и зритель вместе, еще не разде-
ленные: это даже не линия взгляда вместе с его объектом и субъектом, но це-
лое, делающее все такие линии возможными. Но относительно статистики цве-
товых пятен эта трудноуловимая нерасчлененная целостность есть уже начало 
организации, упорядочивания и центрирования – начало ритмизации, сказал 
бы Белый.  

                                                      
49 О сохранившейся коллекции его акварельных горных пейзажей: Кайдалова 

Н.А. Рисунки Андрея Белого // Андрей Белый. Проблемы творчества. М., 1988. 
С. 597-605. О «методах» работы над рисунком: Бугаева К. Н. Воспоминания об 
Андрее Белом. СПб, 2001. С. 130 слл. Там же о практике упражнений с 
перспективой. 

50 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ. А. В. Лаврова и Дж. 
Мальмстада. СПб, 1998. С. 638; ср. короче в письме Пастернаку: Андрей Белый. 
Проблемы творчества. М., 1988. С. 696 – с утверждением, что это «не изучено 
никем». Ср. Бугаева К. Н. Воспоминания об Андрее Белом. СПб, 2001. С. 113-114. 

51 Андрей Белый и антропософия / Публ. Дж. Мальмстада. Минувшее. 
Исторический альманах. 9. М., 1992. С. 445. 

52 Ср. филиппику Коробкина в «Масках» о различие общего и целого. 
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Если перевести вопрос в прикладную плоскость – как именно исследовате-
лю отобрать цитаты, которые характеризовали бы не «спектр» автора (цветовые 
прилагательные плюс безусловно ярко окрашенные предметы, огонь, напри-
мер), но именно его перспективу? Перспектива – зритель вместе со зримым; 
значит, искомые контексты должны включать указание на видящего; таким об-
разом, к выявляющим перспективу безусловно относятся картины, видимые 
прямо названным героем: Хомой Брутом, дедом из «Заколдованного места», 
колдуном из «Страшной мести», сжигаемым Тарасом; ср. «вдруг стало видимо 
далеко... бывалые люди узнали и Крым». Герой этот либо активно движется, либо 
движется вверх, либо поверху, либо находится сверху: вертикальное перевора-
чивание или вертикальное движение проявляет единство жеста и перспективы. 
В картинах, данных от автора, положение или движение видящего можно ино-
гда вычислить, как Белый вычисляет его в хрестоматийном «Чуден Днепр...», 
утверждая, что это описание дано из положения сверху над серединой Днепра 
(с точки зрения той самой «редкой птицы»; мы оставляем за недостатком места 
вопрос, как именно он это делает, добавив, что положение зрителя там меняет-
ся)53. Наконец, картины вертикально перевернутого отражения – в зеркале, ко-
торая Параска несет перед собой, или в пруду, в который смотрит Левко; герой 
снова оказывается внутри не круга видимого, кругозора, но шара. Можно поду-
мать, что этот шар с движущимся зрителем в центре и есть искомое целое пер-
спективы, но все же он – в лучше случае лишь его символическое изображение, 
поскольку это целое строит форму (например, шара), а не является ею. 

Предельно огрубляя результаты, однако следуя любимому Белым методу 
центонного суммирования многих образов в одном, мы бы назвали изображен-
ное перспективой вертикального движения зрителя и вертикального отраже-
ния.  

Наконец, перспектива – соотнесенность не только предмета и зрителя, но и 
предмета с другими предметами, с фоном на оси зрения: и здесь Белый отме-
чает у Гоголя отсутствие перспективы в смысле пропорциональности удаления 

                                                      
53 Продолжая поиск прикладных, доведенных до лексической конкретности 

приемов, нужно сказать, что, кроме контекстов с явно названным зрителем, 
Белый включает в рассмотрение перспективы все контексты, где видимое 
соотношение предметов явно изменено движением зрителя, в которых он 
введен произнесенным или подразумеваемым «казалось, будто»: от шинка, 
«несущегося навстречу», до «арки водопроводов казались... приклеенными на небе». 
От этой группы контекстов плавный переход идет к тому, что Белый мельком 
называет «мифической действительностью» (нос на Луне и черт вместо свиньи), 
призывая видеть в них следствия перспективных экспериментов, фокусы 
зрения и вращивание гиперболы в повествование. Также он поступает с 
психоаналитическими толкованиями: при разборе образа, противоречащего 
здравому смыслу, поиск мифологической или сексуальной символики 
заменяется поиском соответствующего опыта чувственного восприятия. 
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и обобщенности: «предмет приближен, преувеличен и вычерчен независимо от рас-
стояния; отстоящее от него – обобщено; и если он в горизонте, обобщено близлежа-
щее» (МГ, с. 145): как пример такого предмета далее приведена хлопающая гла-
зами отрубленная голова Писаренко, причем фон, на котором она дана, оха-
рактеризован вообще аудиально, как «музыка пуль и мечей». О ней сказано, что 
она «в пол-картины»; из чего это следует? Из того, что видно, как она хлопает 
глазами. Из чего же следует, что искомый зритель не находится около нее? Из 
того, что это один из перечня моментов боя, каждый из которых может ока-
заться равно близким, и позиция зрителя здесь неважна. А то, что за пару строк 
до этого говорится «Тарас взглянул на небо», вероятно, подтверждает построе-
ния Белого о вертикальном преломлении взгляда.  

Но говоря о предмете и фоне, мы уже переходим от перспективы к компо-
зиции. Главки «Фон» и «Композиция» Белый сам снабдил «суммирующими» 
их рисунками (с перспективой этого сделать не удалось).  

 
 

Собственно говоря, обе главки рисуют одно и то же: выведение части из це-
лого. Ведь в главке «Фон» собственно фону посвящены только первые несколько 
абзацев, а дальше Белый начинает выводить из него предметы: сначала, помня 
о своем анализе в ПТБ, луну и солнце (небо у Гоголя отражается в воде или са-
мо изображается как «океан»), а концу главы – женский образ, – который, та-
ким образом, относится к «фону», и имеет, в отличие от выведенного в «Компо-
зиции» мужского образа, не столько «жест», сколько фактуру. Эта фактура – 
блестящая, отражающая и пропускающая свет, короче говоря, стеклянная, – 
выведена Белым из «склика» элементов фона – «солнца, воздуха и воды», кото-
рый прямо связан с шаровой, вертикальной и зеркальной перспективой. Ведь 
«фон» здесь – это не условная монотонная плоскость, за предметами, и даже не 
граница, не периферия того шара взгляда, который выстраивает перспектива, 
но сам шар, взятый помимо выделенного предмета: не только небо и отра-
жающая его, как в зеркале, вода, и земля, которая тоже оказывается зеркалом, 
и светила, и строй казаков, но и воздух между ними всеми. На иллюстрирую-
щем главку рисунке Белый, как нам кажется, стремился показать, во-первых, 
равную, независимо от расстояния, выписанность детали (кустик на горизонте), 
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а во-вторых, «стеклянную» фактуру тел – которая, несмотря на скупое черно-
белое изображение, все же видна.  

 
СВЯЗЬ ЛАНДШАФТА С ФИГУРОЙ В РОСЧЕРКЕ 

Саму же выводимость «фигуры» из «фона» (термины когнитивной грамма-
тики) иллюстрирует второй рисунок. «Композицией» в начале посвященной ей 
главки Белый называет соотношение целого и части; целое здесь – уже не про-
сто пейзаж, но включенное в него и «стянутое в зигзаг» массовое движение, а 
часть – плавно вытекающий из него жест отдельного персонажа. Этот жест в 
«первой фазе» Гоголя каждый раз новый (хотя не привязанный к конкретному 
персонажу, и в этом смысле общий), и здесь Белый делает смелый переход от 
композиции в живописном смысле к композиции литературной, повествова-
тельной: так же быстро и так же органично, как жесты казаков, чередуются, не 
повторяясь, и сцены повестей первой фазы. Тому и другому созвучна яркость 
чистых спектральных тонов цветописи. Соотношение цветных пятен равняется 
соотношению жестов персонажей и оба равняются соотношению частей пове-
ствования: так литературная композиция выводится из ритма, строящего и ко-
лорит, и рисунок образности.  

Словом «тенденция» (следующая главка) Белый систематически заменяет в 
МГ то, что раньше называлось «идеей» или «мыслью» произведения, заменяет 
не только для того, чтобы вписаться в контекст рассуждений о «классовой тен-
денции», но и потому, что «идея» или «мысль» кажется чем-то главным в про-
изведении, формулируемым отдельно и задающим его прочие, «служебные» 
уровни, а «тенденция» – это что-то имманентно присущее материи звуков и 
красок, некая их склонность. «Тенденцией» цветописи Гоголя первой фазы ока-
зывается не столько одевание «своих» в частые и яркие цвета, а «чужих» – в ред-
кие и мягкие (конец главки), сколько показ вещей и особенно костюмов вместо 
лиц и характеров. Эти два момента для Белого работают на его общий «приго-
вор» Гоголю, основанный на противопоставлении органической слитности, 
бесчеловечности и отсталости того, что Белый называет «родом», и пугающей 
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пустоты «личности», отделившейся от «рода» «поперечивающим себе чувст-
вом»; ведь в конечном счете по Белому миссия Гоголя в том, чтобы показать 
произведениями мертвую обреченность вскормившего его пласта жизни54 и 
показать смертью обреченность того, кто от него оторвался.  

Как «перспектива» есть ритмизующее начало ассортимента цветовых пя-
тен, так «композиция» есть ритмизация, упорядочивание, членение перспекти-
вы; результат этого упорядочивания есть «стиль» («стиль есть композиция пер-
спективы» – МГ, с. 133). Целое перспективы «зритель – взгляд – зримое» чле-
нится композицией: нам ясно, что зримое членится на отдельные предметы, 
детали; но ведь было условлено, что зримое – отражение жеста зрителя; раз 
членится оно, членится и он. Если предметы спаяны, то и жесты плавны; если 
они разорваны, жесты прерывисты.  

Через вещь, деталь идет дальше спираль построения главы об изобрази-
тельности; она приковывает к себе внимание Гоголя (начало главки «От первой 
фазы ко второй») и подчиняет перспективу себе, делая ее «итальянской» (под-
ражание Брюллову и «тупик» гоголевской изобразительности в «Риме»), отры-
вается от фона и кучами загромождает первый план. «Фон» становится фоном в 
обычном смысле слова, бессмысленным, неизобразительным задником, на ко-
торый не стоит обращать внимания; для словесной картины такой фон равен 
пустоте. Живописная композиция в «Мертвых душах» оказывается «вывернута 
наизнанку» относительно первой фазы: если там фигура выводилась из фона и 
светилась его светом, здесь она заслоняет фон и замутняется авторской ирони-
ей. Цвета (главка «цветопись») становятся мутными и оттеночными, домини-
руют желтый и серый вместо красного и золотого, вещи, детали, особенно – 
кушанья навалены грудами, как в плюшкинской куче.  

И параллельно жест, оборотная сторона видимой вещи, из плавного рос-
черка становится ломаными отрезками: «1) взял капот, 2) разложил, 3) рассмат-
ривал, 4) покачал головой, 5) понюхав табаку, растопырил на руках, 6) рассмотрел 
против света, 7) опять покачал головой, 8) обратил вниз подкладкою, 9) вновь пока-
чал головой, 10) натащив на нос табаку, закрыл табакерку, 11) спрятал в карман, 12) 
и – уф, наконец, – сказал: "Нет!"». Между атомами жеста, как между детальны-
ми предметами – в качестве «фона» пустота. Такой жест, отчеркнутый от фона 
и карикатурный, сравнивается с «пляской сатиров» на античной вазе. 

 

                                                      
54 За ним можно видеть следы как антропософских размышлений об участи 

ариманизированного мира, так и грустный приговор собственной писательской 
деятельности (или ее части; ср. «Москва, как развалина, – вот задание этой части» 
– Белый о своем «Московском чудаке» – предисловие к журнальному изданию, 
Белый А. Москва: Роман. Ч. 1. Гл. 1-2 // Круг: Альманах артели писателей. М.; Л., 
1925. Кн. 4. С. 19). 
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ЖЕСТ «ВЕЧЕРОВ» (1 ФА-
ЗА) 

 

СИНТЕТИЧЕСКИЙ ДИ-
НАМИЗМ 

 
ЖЕСТ «РЕВ» И 
«МД» (2 – 3 ФА-
ЗЫ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
МЕХАНИЧЕ-
СКИЙ АТО-
МИЗМ 

 
Параллельно меняются сюжет и литературная композиция – точка в пе-

тербургских повестях или прямая с нанизанными эпизодами в «Мертвых ду-
шах». Раздробленность, аритмия жеста (а значит, и ритма) в пределе – немая 
сцена «Ревизора», окаменение и смерть. Хотя жест теперь у каждого из персо-
нажей свой, личный, но повторяющийся, уродливый и разорванный; а в разры-
вах – пустота, смягченная только «фигурой фикции», «ни то, ни се»55, которая 
есть прием скорее языковой, чем визуальный, мнимо-визуальный.  

На этом было бы вполне логично и красиво закончить главу об изобрази-
тельности: «результат – смерть» (вынесено в главке о жесте в отдельный абзац). 
Тогда Белый был бы законченным эстетом и формалистом (которым многие 
его полагали), считающим творческий процесс лишь следствием внутренних 
эстетических импульсов автора, игрой его воображения. Но он им не был, и 
здесь, после второго витка спирали, он начинает разговор о новой теме, кото-
рую, продолжая метафору «писателя-живописца», называет «натурой»56. 
Сформулировав только что два «стиля» изобразительности Гоголя, Белый 
предлагает вынести оба за скобки и увидеть за ними общее, коренящееся в бы-
ту, жизни и истории (главка «"Натура" изобразителя Гоголя»). Тогда Тарас 

                                                      
55 Подробнее о том, что такое фигура фикции, см. МГ, с. 94 слл., 275 слл. 
56 О том, как Белый приходит к мысли о «зарисовке натуры», независимой 

от стиля, возможно, говорит письмо к Разумнику о Блоке от 2 января 1931 года: 
Белый сам, перерабатывая книгу воспоминаний, старается ни хвалить, ни 
ругать Блока, но «в стиле поздних голландцев» «зарисовать его натуру», да и сам 
Блок был «на-ту-ра-лист», любивший «пламезарную, не соленую с бледно-розовым 
жирком ветчину» (Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ. А. В. 
Лаврова и Дж. Мальмстада. СПб, 1998. С. 671).  
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Бульба и Иван Никифорович окажутся одним и тем же хорошо знакомым Ни-
колаю Васильевичу Гоголю персонажем, одним и тем же Левко и Хлестаков и 
др. 

С другой стороны, «натуру» в рассуждениях Белого не следует понимать 
как некий отдельный от художника объект, на который накладывается «стиль»; 
«гипербола» «не присоединяется» Гоголем «к "натуре" извне», а лежит: в природе 
так видеть» (МГ, с. 196-197). «Натура располагала тенденцию. Гоголь болел от того, 
что так видел» (МГ, с. 198). Эти мысли о неразделимости глаза художника и на-
туры, о более глубоком уровне единства зрителя и объекта, чем то, которое 
обеспечивает «стиль» («композиция перспективы»), не развернуты здесь Белым; 
вероятно, потому, что речь идет о единстве уже не зрительного уровня, но о 
единстве бытийном, бытовом и историческом. Почему «в природе» Гоголя было 
«так видеть» свой «класс» (на советском языке МГ), свой жизненный опыт и 
свою эпоху? Потому что он был его частью, потому что отвечал таким образом 
на «спрос коллектива»; потому что в этом, по Белому, и была его роль.  

Таким образом, за счет историзма, за счет понимания связи художника с 
«коллективом» (назови его хоть «поколением» или «сообществом»), Белый 
преодолевает раздвоенность своей трактовки Гоголя 1909 года; в очерке из «Ве-
сов» у Гоголя «два зрения, две мысли, два творческих желания»57: одно из них 
выливается в гармоническое богатство образов первой фазы, другое – в «нату-
ралистический» гротеск, ужас и смерть. Теперь Белый втягивает «натуру» в об-
щую спираль раскручивания «формосодержательного процесса»; однако ужас 
и смерть остаются темой последних главок. И это не особенность трактовки Го-
голя: занявшись в 1929 году ритмом «Кавказского пленника» и сопоставив его с 
изученным раньше «Медным всадником», Белый также из формального анализа 
произведений разных лет стремится вывести «кривую судьбы», неизбежно ве-
дущую к гибели автора58. Но почему в МГ Белый заканчивает ею именно главу 
об изобразительности59? Ведь слова «натура в основе мертва» (МГ, с. 33) относят-
ся именно к натуре Гоголя – или все-таки к «натуре» вообще? 

Три главки о «натуре» – «Усадьба и помещик», «Провинциальный город», 
«Петербург» – построены так, что процент визуального в смысле именно види-

                                                      
57 Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 361. 
58 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ. А. В. Лаврова и Дж. 

Мальмстада. СПб, 1998. С. 645. 
59 Θάνατός ἐστιν ὁκόσα ἐγερθέντες ὁρέομεν, то, что мы видим наяву – 

смерть (Гераклит, F 22 DK). Гоголь назван в МГ «гераклитовцем» (МГ, с. 18); 
Белый освежил знания о досократиках, перечитывая «Метафизику в Древней 
Греции» С. Н. Трубецкого (М., 1890) в августе 1926 года (Ракурс к дневнику. 
РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 124об). Трубецкой цитирует и этот фрагмент 
(М., 2003, с. 226), хотя в том издании без перевода, а Белый вряд ли достаточно 
помнил по-гречески. «Лишь мертвенные человеческие чувства являют нам вещи 
неподвижными» – сказано у Трубецкого по-русски. 
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мой картины в описаниях Белого постепенно уменьшается и к «Петербургу» 
почти сходит на нет. В «Усадьбе» даны последние сравнения из истории живо-
писи (Шишкин и передвижники с одной стороны и Бакст, Сомов, Бенуа с дру-
гой); дальше они невозможны. Хотя в «Провинциальном городе» сказаны упо-
мянутые слова о «природе так видеть», это «видеть» означает скорее оценивать, 
чувствовать характеры, суммировать жизненный опыт и испытывать соответст-
вующие чувства, и не измеряется уже ни перспективой, ни композиционно-
ритмической структурой. Мы не знаем, нужно ли причислять это к «визуаль-
ному», хотя это все равно картины: но ситуация, опыт и переживание в них 
почти совсем затмевают (если можно так выразиться) собственно зрительное. 
За абсурдом гоголевского Петербурга Белый видит прежде всего страх (главка 
«От изобразительности к сюжету»), преследующий гоголевских героев с первой 
фазы, за страхом персонажей – страх и внутренний конфликт автора, разре-
шаемый смертью («Сюжет как автор»). Тема остановки процесса первый раз 
возникает в главе в связи с отрывом персонажа от фона (мертвая ведьма в глав-
ке о фоне, возникновение индивидуального жеста в «композиции»), которая 
есть и отрыв личности от рода: «стоп! Замкнут круг; не гопакуется деду в "Закол-
дованном месте"; и Чуб стал мыслить "наперекор себе" ("Ночь под Рождество"); и 
оттого двойные, "себе поперечивающие" чувства ("бесовски-сладкое", "томительно-
неприятное") – всюду... Где "дед"? Дед – "великий мертвец"». Вторично она появ-
ляется в связи с остановленным, атомарным жестом и финалом «Ревизора», как 
мрак пустоты в разрывах образно-ритмической ткани; и наконец, она ликвиди-
рует такой же разрыв в жизни автора60. Других связей между «изобразительно-
стью» и смертью Белый не дает; возможно, просто вкус и чутье заставляли его 
показывать мрак как необходимую изнанку калейдоскопически красочной кар-
тины, нарисованной в главе об изобразительности61. 

                                                      
60 Последние слова главы: «...николаевская действительность дала бы Гоголю 

средства для широкой деятельности в духе воображенной тенденции. / Вместо того, 
чтобы соединить свои действия с Дубельтом, Гоголь, запершись от всех, без видимой 
причины умер. / Смерть эта – оправдание художнику». Написано зимой – весной 
1931-1932 года; Белый неоднократно заявлял свое согласие с советской 
«тенденцией» (см., например, Лавров А. «Производственный роман» – 
последний замысел Андрея Белого // НЛО, 2002, № 56), участвовал в подготовке 
первого съезда Союза писателей, но через два года поступил также. 

61 «У Б. Н. был один, всегда повторявшийся жест, которого я сперва не понимала; 
он вызывал во мне даже досаду. Какой бы предмет ни дать ему в руки, он тотчас же 
быстро его поворачивал, чтобы заглянуть с другой стороны... невольно я часто 
недоумевала: "Зачем он так делает?" Даешь ему книгу, он мгновенно перевернет ее и 
посмотрит "обратную" сторону. Покажешь вновь купленный чемодан – то же 
самое. Передашь квитанцию с почты – опять тот же жест» – Бугаева К. Н. 
Воспоминания об Андрее Белом. СПб, 2001. С. 120). Ср.: «...предметы – прочнее; 
но им я не верю: 
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Попытка применения методики Белого: «Пир» Ксенофонта Афинского 
Нас интересуют границы применимости показанной Белым в МГ методики 

и возможные результаты. Ясно, что лучше всего она сработает на позднем твор-
честве самого Белого, особенно на написанных почти одновременно с МГ «Мас-
ках» (Белый и сам начал такой анализ – МГ, с. 317 слл.); вряд ли возникнут про-
блемы и с памятниками реалистической или авангардной прозы XIX-XX веков; 
но получится ли хоть что-то с памятником заведомо непохожей традиции? 
Нами выбран для анализа «Пир» Ксенофонта – за небольшой размер и стили-
стическую законченность. Нужно подчеркнуть, что в «Пире» совсем нет описа-
тельности, экфрастичности (которая вообще распространена в греческой сло-
весности), и это заставляет порвать с инерцией, заставляющей отождествлять 
зрительную составляющую произведения с «разглядыванием» нарочно опи-
санных в нем пейзажей, лиц и предметов. 

Поскольку мы берем одно произведение, сразу отпадает возможность срав-
нения «творческих фаз» и перехода от них к судьбе автора. Вряд ли мы решим-
ся и описывать «натуру» Ксенофонта. Остается только выявление взаимосвязи 
1) организации зрительного ряда, 2) жеста персонажей, 3) композиции произ-
ведения и 4) их смысловой потенции, «тенденции». Они, по Белому, должны 
корениться в едином «ритме». Мы намеренно воздерживаемся от культуроло-
гических и философских параллелей, чтобы увидеть, может ли что-то дать ана-
лиз текста сам по себе; образцом здесь нам служит метрический и грамматиче-
ский разбор. 

Однако первый ход анализа, «спектральный», статистика цветовых прила-
гательных, невозможен: в «Пире» нет ни одной цветовой характеристики62 – да и 
вообще в греческой литературе их немного. С чего же нам начинать и как найти 

                                                                                                                                                        
                     – поблескивает позолотой картина Маршана – резьбою украшено 

кресло; но в спинке – дыра с пропирающим зубом пружины и с войлочным волосом; за 
позолоченной рамой – пылища; пианино, откуда звучит – это  в с е , отодвинув, уви-
дели доски; а то, о чем пелось, и что накричали под пальцами клавиши, – где оно, где? 
Коленкор? Да он порван... Игрушки, в которых мне виделась жизнь, как в малиновом 
клоуне, щелкавшем в бубен, когда нажимали на грудь, – оказались набитыми: воло-
сом, войлоком, –  

                   – как и малиновый клоун  
                      набит этим войлоком! –  
                                     – Что ни сломаешь, – увидишь пру-

жину, которую я вынимал отовсюду, ломая игрушки» – Белый А. Крещеный 
Китаец. М., 1927 (репр. 1992). С. 165. Пружина, которую «Котик» извлекал из 
предметов – это ведь и есть придающий им видимую форму ритм, он же жест. 

62 Если не считать таковой ὁ Αὐτόλυκος ἀνερυθριάσας, Автолик, покраснев 
(Symp. 3 12). Здесь и далее «Пир» цитируется по изданию: Xenophontis opera 
omnia / ed. E. C. Marchant. Vol. 2. Oxford, 1921 (repr. 1971). Переводы С. И. 
Соболевского – иногда с необходимыми контекстуальными изменениями. 
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единицу зрительного ряда, если это не цветовое пятно? Можно начать с обзора 
контекстов глаголов видения – ведь такие контексты относятся к тому, что Бе-
лый называл «перспективой», т. е. целому зрителя и предмета; из них вытекает 
и зрительная композиция. Кроме того, они с необходимостью нарисуют тот 
или иной визуальный ряд. 

Обследование глаголов зрения (ὁράω, βλέπω, θεάομαι) и однокоренных 
слов сразу дает однозначный результат: персонажи «Пира» смотрят только на 
людей, только друг на друга: 

– ἰδὼν δὲ ὁμοῦ ὄντας Σωκράτην τε καὶ Κριτόβουλον καὶ <Ερμογένην καὶ 
>Αντισθένην καὶ Χαρμίδην, увидав Сократа вместе с Критобулом, Гермогеном, 
Антисфеном и Хармидом (1 3); 

– καὶ ἅμα ἀπέβλεψεν εἰς τὸν Αὐτόλυκον, при этом он взглянул на Автолика (1 
12); 

– ὁρῶ γὰρ ἔγωγε τήνδε τὴν ὀρχηστρίδα ἐφεστηκυῖαν, вот, я вижу, стоит 
танцовщица (2 7); 

– ἐνταῦθα τοίνυν πάντες προσέβλεψαν αὐτῷ, тут все обратили взоры на него 
(3 14); 

– ἡδέως μὲν προσορᾶν ἀλλήλους, смотреть один на другого с удовольствием (8 
18) и т. д. (ср. 1 2, 1 5, 1 6, 1 8-11, 1 12, 2 1-2, 2 10, 2 11-12, 2 14, 2 15, 3 12, 3 13, 4 12-
13, 4 23, 4 24, 4 27, 4 58, 4 61, 4 62, 4 64, 6 6, 7 2, 7 3, 7 8, 8 3, 8 4, 8 8, 8 40, 8 42, 8 43, 9 
2-7). 

Перспектива «Пира» строится взглядом, всегда протянутым от человека к 
человеку. Улица, где встретились две компании афинян, мегарон, в котором 
возлежат пирующие, стол, ложа – ничто это не описывается, не упоминается 
Ксенофонтом и не привлекает взгляда его персонажей; только сами собеседни-
ки. Показателен контекст 4 58: ἔστιν ἀνθρώπῳ τοῖς αὐτοῖς ὄμμασι καὶ φιλικῶς 
καὶ ἐχθρῶς πρός τινας βλέπειν, человек может одними и теми же глазами смот-
реть на кого-нибудь и дружелюбно и враждебно, – слова πρός τινας, на кого-нибудь, 
совсем не обязательны, избыточны, но для лаконичного Ксенофонта все-таки 
естественней замкнуть перспективу объектом-человеком. Зато там, где можно 
было бы ожидать фразы «я видел красивый щит, красивого быка и т. д.», ксено-
фонтовский персонаж говорит «я знаю (οἶδα) что и щит бывает красив...» (5 3).  

Редкие исключения из правила «объект взгляда (лексически – прямое до-
полнение при глаголе видения) – конкретный человек» встречаются в теорети-
ческих, обобщающих рассуждениях: ὥστε καὶ θεᾶσθαι τὰ ἀξιοθέατα, поэтому я 
могу смотреть, что стоит смотреть (4 44), говорит Антисфен о своем образе 
жизни (но и это что стоит смотреть скорее всего окажется людьми, достой-
ными беседы), или комические рассуждения Сократа: τὸ δὲ δὴ σιμὸν τῆς ῥινὸς 
... ἐᾷ εὐθὺς τὰς ὄψεις ὁρᾶν ἃ ἂν βούλωνται, а приплюснутый нос ... дозволяет гла-
зам сразу видеть, что хотят (5 6); захотят же увидеть, вероятно, тоже красавца.  

Единственное серьезное исключение – свет. Ὥσπερ ὅταν φέγγος τι ἐν νυκτὶ 
φανῇ, πάντων προσάγεται τὰ ὄμματα, οὕτω καὶ τότε τοῦ Αὐτολύκου τὸ κάλλος 
πάντων εἷλκε τὰς ὄψεις πρὸς αὐτόν, как светящийся предмет, показавшийся но-
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чью, притягивает к себе взоры всех, так и тут красота Автолика влекла к нему очи 
всех (1 8). Впрочем, это φέγγος τι, светящийся предмет Соболевского, точнее, 
просто сияние, явившееся в ночи, появляется только в сравнении; а сравнивается с 
ним, конечно, человеческое лицо (лицо красивого мальчика63); но другие пред-
меты не привлекают взгляда и в сравнениях. Свет и притягивает взгляд, и явля-
ется его условием – как показывает сценка, в которой Критобул и Сократ под-
вигают друг к другу светильник, чтобы лицо было лучше видно (5 2, 5 9), – ис-
точник света и красивое лицо сближаются на этот раз в буквальном, простран-
ственном смысле слова. Сократ и признанный красавец Критобул состязаются, 
кто из них красивей, и Сократ – когда светильник приближен к нему – детально 
описывает свою карикатурную внешность и доказывает, словами и доводами, 
что он красивей, но когда светильник передвинут к Критобулу, судьи в полном 
молчании отдают победу ему64. В таком же молчании все взирают на прекрас-
ного Автолика в упомянутой ранее сцене. О том, что свет – условие видимости, 
говорит и неожиданное рассуждение Сократа: ἀλλ᾿ ἔξεστιν αὐτίκα μάλα τὰ 
παρόντα θαυμάζειν, τί ποτε ὁ μὲν λύχνος διὰ τὸ λαμπρὰν φλόγα ἔχειν φῶς 
παρέχει, τὸ δὲ χαλκεῖον λαμπρὸν ὂν φῶς μὲν οὐ ποιεῖ, ἐν αὑτῷ δὲ ἄλλα 
ἐμφαινόμενα παρέχεται, вот, например, находящиеся здесь вещи могут возбуждать 
удивление: почему это лампа, оттого что имеет блестящее пламя, дает свет, а мед-
ный сосуд, хоть и блестящий, света не производит, а другие предметы, видимые в 
нем, отражает (7 4). Имеется в виду, что одно и то же качество, λαμπρότης, 
примерно блеск, в одном случае делает видимыми предметы снаружи обла-
дающего им предмета, а в другом внутри, как отражение; но и это удивитель-
ное рассуждение Сократ приводит только для того, чтобы предпочесть раз-
мышлению о нем зрелище красивых людей, совершающих красивые движе-
ния.  

Мы опускаем напрашивающиеся философские параллели к такому вос-
приятию света, ограничившись тем, что именно свет (а не цвет, например), яв-
ляется основой зрительного пространства «Пира», исходной единицей и усло-
вием самой перспективы; и этот свет сразу воплощается в красоту человеческо-
го лица. Красивые лица как объект взгляда упоминаются в диалоге еще не-
сколько раз: кроме первого вдохновенного описания красоты Автолика, часть 
которого уже была процитирована, это «очень красивый мальчик» из выступав-
шей на пиру труппы (с ним было и две девочки, но они, конечно, красивыми не 

                                                      
63 Про девушек в «Пире» говорится, что они хорошо пахнут (2 4), но красота 

– удел мальчиков. 
64 Этот результат Критобул предсказывает заранее, прямым текстом говоря 

об этой разнице: εὖ οἶδ᾿ ὅτι καὶ νυνὶ θᾶττον ἂν ἐγὼ καὶ σιωπῶν πείσαιμι τὸν 
παῖδα τόνδε καὶ τὴν παῖδα φιλῆσαί με ἢ σύ, ὦ Σώκρατες, εἰ καὶ πάνυ πολλὰ καὶ 
σοφὰ λέγοις я уверен, и сейчас, даже не говоря ни слова, я скорее убедил бы этого 
мальчика и эту девушку поцеловать меня, чем ты, Сократ, хотя бы ты говорил 
очень много и умно (4 19). 
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названы), охарактеризованный как θεάματα ἥδιστα, величайшие наслаждения для 
зрения (2 1-2), упомянутый красавец Критобул и другой красавец, Клиний, в ко-
торого влюблен Критобул, все описание которого переплетено с темой взгляда: 
νῦν γὰρ ἐγὼ Κλεινίαν ἥδιον μὲν θεῶμαι ἢ τἆλλα πάντα τὰ ἐν ἀνθρώποις καλά· 
τυφλὸς δὲ τῶν ἄλλων ἁπάντων μᾶλλον δεξαίμην ἂν εἶναι ἢ Κλεινίου ἑνὸς ὄντος· 
ἄχθομαι δὲ καὶ νυκτὶ καὶ ὕπνῳ ὅτι ἐκεῖνον οὐχ ὁρῶ, ἡμέρᾳ δὲ καὶ ἡλίῳ τὴν 
μεγίστην χάριν οἶδα ὅτι μοι Κλεινίαν ἀναφαίνουσιν, теперь я с большим удоволь-
ствием смотрю на Клиния, чем на все другие красоты мира; я предпочел бы стать 
слепым ко всему остальному, чем к одному Клинию. Противны мне ночь и сон за 
то, что я его не вижу; а дню и солнцу я в высшей степени благодарен за то, что они 
показывают Клиния (4 12). Только здесь упомянут антипод света и зрения: ночь 
и мрак; отсутствие света – отсутствие лица Клиния. Любовь Критобула заклю-
чается в том, что, как шутит Сократ, ὥσπερ οἱ τὰς Γοργόνας θεώμενοι, λιθίνως 
ἔβλεπε πρὸς αὐτὸν, он, словно люди, смотрящие на Горгон, глядел на него, будто 
окаменев (4 24). Уменьшение его любви выразилось в том, что он стал иногда 
мигать. Любовь Критобула приводит к еще одному объекту взгляда, который 
формально можно было бы считать исключением из приведенного выше пра-
вила: «всё-то ты поминаешь Клиния», шутит над ним Сократ, и Критобул отве-
чает: ἄν δὲ μὴ ὀνομάζω, ἧττόν τί με οἴει μεμνῆσθαι αὐτοῦ; οὐκ οἶσθα ὅτι οὕτω 
σαφὲς ἔχω εἴδωλον αὐτοῦ ἐν τῇ ψυχῇ ὡς εἰ πλαστικὸς ἢ ζωγραφικὸς ἦν, οὐδὲν 
ἂν ἧττον ἐκ τοῦ εἰδώλου ἢ πρὸς αὐτὸν ὁρῶν ὅμοιον αὐτῷ ἀπειργασάμην; «а если 
я не произношу его имени, неужели ты думаешь, что я хоть сколько-нибудь меньше 
помню о нем? Разве ты не знаешь, что я ношу в душе его образ настолько ясный, что 
если бы я обладал талантом скульптора или живописца, я по этому образу сделал бы 
подобие его ничуть не хуже, чем если бы смотрел на него самого». Но эту платони-
ческую тему идеального образа, воплощающегося в материальных подобиях, 
Ксенофонт не развивает. 

Таким образом тема возвышенного Эрота, одна из главных (или главная) 
тем диалога, прямо выводится из его зрительного ряда, «тенденция» 
имманентна «перспективе». Эроту посвящена занимающая последнюю треть 
«Пира» речь Сократа, Эрот назван в торжественной сцене созерцания красоты 
Автолика, и весь описываемый пир устроил влюбленный в Автолика Каллий в 
честь его победы в панкратии, на зрелище, ἐπὶ τὴν θέαν, которой он пришел по-
смотреть (1 2, самое начало рассказа). Любви Каллия к Автолику формально 
посвящена и речь Сократа.  

И тем не менее собственно красивых лиц и людей – ни Автолика, ни Крито-
була, ни Клиния – Ксенофонт подробнее не описывает. Самое близкое к этому 
– описание лиц людей, находящихся под действием красоты Автолика: οἱ δ᾿ 
ὑπὸ τοῦ σώφρονος ἔρωτος ἔνθεοι τά τε ὄμματα φιλοφρονεστέρως ἔχουσι καὶ τὴν 
φωνὴν πρᾳοτέραν ποιοῦνται καὶ τὰ σχήματα εἰς τὸ ἐλευθεριώτερον ἄγουσιν, у 
людей, вдохновляемых целомудренным Эротом, взгляд бывает ласковее, голос – мягче, 
жесты – более достойными свободного человека (1 10). Описание начинается с глаз: 
с глаз же начинается описание Гермогена – глазами присутствующих: οὐχ 
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ὁρᾶτε ὡς σπουδαῖαι μὲν αὐτοῦ αἱ ὀφρύες, ἀτρεμὲς δὲ τὸ ὄμμα, μέτριοι δὲ οἱ 
λόγοι, πραεῖα δὲ ἡ φωνή, ἱλαρὸν δὲ τὸ ἦθος; разве вы не видите, как серьезны у него 
брови, недвижим взор, умеренны речи, мягок голос, как светел весь его нрав? (8 3). 
Кроме глаз, упомянуты брови – остальные детали не портретные; в этих словах 
Сократа, судя по контексту и по роли Гермогена в диалоге, уже слышна иро-
ния, но довольно добродушная; зато еще более подробное описание Сократа 
(тоже начинается с глаз – навыкате, следуют сплюснутый нос и пухлые губы), 
вкупе с его уверенностью в своей победе над Критобулом, уже совершенно ко-
мично. С тем же самым мы столкнемся при разборе жеста: чем лаконичней, 
тем серьезней – а чем детальней, тем комичней.  

Портрет Гермогена выводит нас к другой теме: вид ксенофонтовского пер-
сонажа, его лицо однозначно и непосредственно выражает его внутреннее со-
стояние, его нравственность и настроение. Исключением, конечно, является Со-
крат (который и после поражения в состязании с Критобулом продолжает са-
моуверенно утверждать, что Антисфен влюблен не в его душу, но в его внеш-
нюю красоту, εὐμορφία). Перед приведенным описанием Гермогена сказано, 
что он κατατήκεται ἔρωτι, пылает любовью к калокагатии – и его вид выражает 
это; идеальный красавец Автолик, которому посвящен диалог – юноша весьма 
высоких нравственных качеств, полноценный носитель упомянутого древнего 
идеала, что следует из сцены с отцом (3 12), или из того, что его постоянно бо-
ятся оскорбить неприличием и даже шуткой (1 12, 9 1).  

По человеку видно, если он огорчен (πάνυ ἀχθόμενος φανερὸς ἦν, было вид-
но, что он очень сердится и обидится, 1 7, ср. 1 14), если он слишком преисполнен 
серьезности (καὶ γὰρ οἱ παρόντες σπουδῆς μέν, ὡς ὁρᾷς, μεστοί, γέλωτος δὲ ἴσως 
ἐνδεέστεροι, ведь и у гостей, видишь, серьезности полный короб, а смеха, может 
быть, у них маловато, 1 13), что ему не понравилась шутка (1 12), что он относит-
ся к кому-то дружелюбно или враждебно (4 58), что ему приятно кого-то видеть 
(8 18). Казалось бы, не имеет смысла говорить о столь очевидных вещах, однако 
фиксация их в тексте (если брать мировую литературу в целом) вовсе не сама 
собой разумеется. Кроме того, на этом свойстве зрительного ряда – 
возможности увидеть душевное состояние во внешнем виде – построено искус-
ство пантомимы65, подробным описанием которого Ксенофонт оканчивает 
диалог. Актриса-Ариадна в этой сцене τοιοῦτόν τι ἐποίησεν ὡς πᾶς ἂν ἔγνω ὅτι 
ἀσμένη ἤκουσε· καὶ ὑπήντησε μὲν οὒ οὐδὲ ἀνέστη, δήλη δ᾿ ἦν μόλις ἠρεμοῦσα, 
сделала что-то такое, что всякий понял бы, что ей приятно слушать это: она не 
пошла ему навстречу и даже не встала, но видно было, что ей трудно усидеть на 
месте (9 3), далее еще несколько деталей такого рода и наконец: ἐῴκεσαν γὰρ 
οὐ δεδιδαγμένοις τὰ σχήματα ἀλλ᾿ ἐφειμένοις πράττειν ἃ πάλαι ἐπεθύμουν они 
(Дионис и Ариадна) были похожи не на тех, кто выучил фигуры танца, а на тех, 

                                                      
65 Термин «пантомима» здесь и далее не означает, что актеры вообще 

ничего не говорят, – минимум двумя репликами они обмениваются (9 6), – но 
то, что основная выразительная нагрузка лежит на танце и жесте. 
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кто получил возможность делать то, чего давно желал (9 6). Из-за этого сцена и 
произвела такое сильное впечатление на зрителей: τέλος δὲ οἱ συμπόται ἰδόντες 
περιβεβληκότας τε ἀλλήλους καὶ ὡς εἰς εὐνὴν ἀπιόντας, οἱ μὲν ἄγαμοι γαμεῖν 
ἐπώμνυσαν, οἱ δὲ γεγαμηκότες ἀναβάντες ἐπὶ τοὺς ἵππους ἀπήλαυνον πρὸς τὰς 
ἑαυτῶν γυναῖκας, ὅπως τούτων τύχοιεν, наконец, когда гости увидали, что они об-
нялись и как будто пошли на ложе, то неженатые поклялись жениться, а женатые 
сели на лошадей и помчались к своим женам, чтобы насладиться ими (9 7). Выра-
жение внутреннего во внешнем, в видимом, обуславливает его действенность, и 
плоды этого воздействия в свою очередь выражаются в жесте, в движении; 
кроме этого места, бросается в глаза приведенное выше описание действия 
красоты Автолика: все взиравшие на него сами стали ἀξιοθέατοι, такими, на 
которых стоит смотреть, и их взгляды стали благожелательнее, а жесты, 
σχήματα, благороднее. Так же и красавец Критобул убежден, что его красота 
делает людей лучше (3 7). 

При этом никаким специальным образом поза или мимика Автолика не 
описывается; выражение его калокагатии в его виде и ее воздействие этого не 
требует. Ариадна тоже не задрожала, не рванулась с места, не вытаращила гла-
за – а сделала только неуловимое τοιοῦτόν τι, что-то такое, но ее душевное со-
стояние было всем ясно. Между прочим, именно эта непосредственность вы-
ражения нравственного через внешнее обуславливает и частое употребление 
глаголов видения в таком смысле, который мы отнесли бы к переносному: ὁρῶ 
σε ἐρῶντα οὐχ ἁβρότητι χλιδαινομένου οὐδὲ μαλακίᾳ θρυπτομένου, ἀλλὰ πᾶσιν 
ἐπιδεικνυμένου ῥώμην τε καὶ καρτερίαν καὶ ἀνδρείαν καὶ σωφροσύνην, я вижу, 
что предмет твоей любви – не утопающий в неге, не расслабленный ничегонеделань-
ем, но всем показывающий силу, выносливость, мужество и самообладание (8 8), или: 
ἂν ὁρῶσί γέ σε μὴ τῷ δοκεῖν ἀλλὰ τῷ ὄντι ἀρετῆς ἐπιμελούμενον, если [граждане] 
увидят, что ты не для вида только, а на самом деле стремишься к добродетели (8 
43); и даже: ἡμᾶς δ᾿ ὁρᾷς αὐτουργούς τινας τῆς φιλοσοφίας ὄντας, а в нас ты ви-
дишь каких-то самоучек в философии (1 5); или: ὅτε ἑώρας τοῦτον μὲν φιλοσοφίας 
ἐρῶντα, ἐκεῖνον δὲ χρημάτων δεόμενον, видя, что Каллий влюблен в философию, а 
Продику нужны деньги (4 62). Мы не собираемся настаивать, что все это тоже от-
носится к визуальному ряду, но только отмечаем, что расширение значения 
«видеть» направлено именно в эту сторону – в сторону видимости нравственных 
качеств и душевного состояния. 

Основа перспективы и зрительного ряда «Пира» – фраза типа «такой-то 
посмотрел на такого-то» или «я вижу тебя» (субъект-человек – глагол видения – 
объект-человек); а поскольку, как мы убедились, специальный жест для выра-
жения внутреннего ритма не необходим, то она же – основа жестикуляции 
«Пира» и самый частый жест его персонажей: 

– καὶ ἅμα ἀπέβλεψεν εἰς τὸν Αὐτόλυκον, при этом он взглянул на Автолика (1 
12); 

– ἐνταῦθα τοίνυν πάντες προσέβλεψαν αὐτῷ, тут все посмотрели на него (3 
14); 
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– ἔφη ὁ Ἀντισθένης ἅμα εἰσβλέπων ὡς ἐλέγχων αὐτόν, сказал Антисфен, гля-
дя на него с задорным видом (4 3); 

– ὁ δ᾿ Αὐτόλυκος κατεθεᾶτο τὸν Καλλίαν. καὶ ὁ Καλλίας δὲ παρορῶν εἰς 
ἐκεῖνον εἶπεν..., а Автолик не сводил глаз с Каллия. Каллий, искоса поглядывая на не-
го, сказал... (8 42);  

– πρόσθεν μὲν γάρ, ὥσπερ οἱ τὰς Γοργόνας θεώμενοι, λιθίνως ἔβλεπε πρὸς 
αὐτὸν καὶ [λιθίνως] οὐδαμοῦ ἀπῄει ἀπ᾿ αὐτοῦ· νῦν δὲ ἤδη εἶδον αὐτὸν καὶ 
σκαρδαμύξαντα, прежде он, словно как люди, смотрящие на Горгон, глядел на него 
окаменелым взором и, как каменный, не отходил от него ни на шаг; а теперь я уви-
дел, что он даже мигнул (4 24). 

Другие их жесты не повторяются. Но они максимально просты – это самые 
общие человеческие действия (подошел, сел, встал), даже не «описанные», а про-
сто указанные одним словом: αὐτὸς δὲ προσῆλθε τοῖς ἀμφὶ Σωκράτην, а сам по-
дошел к Сократу и его компании (1 3); Αὐτόλυκος μὲν οὖν παρὰ τὸν πατέρα 
ἐκαθέζετο, οἱ δ᾿ ἄλλοι... κατεκλίθησαν, Автолик сидел рядом с отцом; остальные... 
легли (1 8); κατακλίνου τοίνυν, так ложись (1 13); ὁ δὲ στὰς ἐπὶ τῷ ἀνδρῶνι... 
εἶπεν, а он, остановившись у зала..., сказал (1 13); ἀνεκαλύψατο, открыл лицо (1 17). 

Все приведенные примеры такого «лапидарного» жеста – из первой главы 
«Пира»; дальше жест усложняется – вместе с усложнением «перспективы». Ус-
ложнение, дробление перспективы Белый называет «композицией» – и эта 
«композиция перспективы» сразу должна отражаться в композиции литера-
турной, в построении повествования. Описанию этой «композиции» он пред-
посылает «фон», но «фона» в описанной нами перспективе, когда взгляд и луч 
света устремлены только на другого человека, нет вообще. Фон – это просто от-
сутствие изображения, как фон красно- или чернофигурной вазы: фигуры – 
изображены, а фон – ничто, «ночь», в которой «не видно Клиния» и вообще ниче-
го не видно, пустота, которая не подлежит видению (4 12)66. Так что следует пе-
рейти к «композиции перспективы». 

Как может быть разделена перспектива типа «такой-то смотрит на такого-
то»? Самым простым способом: на первого такого-то и второго, на субъект и 
объект, на зрителя и зрелище. Зритель в «Пире» не подвергается дальнейшему 
«компонированию»: он не делится и не движется (нет картин, данных с точки 
зрения идущего или кувыркающегося, нет фраз вроде «подходя, увидел» и т. п.). 
Жест его лапидарен: он возлежит за столом в мегароне Каллия, беседует и 
смотрит на зрелище, которое отделено от него и вынесено вовне совершенно бу-
квальным образом – как представления труппы безымянного сиракузца; и весь 
диалог представляет из себя чередование бесед с описанием представлений 
этой труппы. Так «композиция перспективы» рождает литературную компо-
зицию.  

                                                      
66 Мы не входим в детали краснофигурной техники, когда накладывание 

черноты фона является как раз единственным способом изображения. 
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Представления труппы так и характеризуются: θέαμα, зрелище. В центре 
его, конечно, красивый мальчик (παῖδα πάνυ γε ὡραῖον ... θεάματα ἥδιστα 
παρέχεις, мальчика, очень красивого, ... приятнейшие зрелища, 2 1-2; ср. 7 8), как и в 
«зрелище» красоты Автолика (Каллий тоже прибыл на зрелище его победы, ἐπὶ 
τὴν θέαν, 1 2). Но первое зрелище не разворачивается: Автолик «в кадре» один 
и неподвижен. Жеста нет, есть только направленный на красоту Автолика 
взгляд. Описание представление начинается: ὁρῶ γὰρ ἔγωγε τήνδε τὴν 
ὀρχηστρίδα ἐφεστηκυῖαν, я вижу, вот стоит танцовщица (2 7). Во-первых, появ-
ляется девушка; во-вторых, ее «жест», точно такой же, как упомянутый выше 
жест Филиппа – στάς, встав, и также выраженный причастием, помещен 
внутрь картины: accusativus cum participio при verba sentiendi, винительный с 
причастием при глаголах чувства – конструкция «зрелища», расширение за 
счет жеста объекта конструкции «перспективы» с простым винительным. Но 
фраза на этом не кончается: ὁρῶ γὰρ ἔγωγε τήνδε τὴν ὀρχηστρίδα ἐφεστηκυῖαν 
καὶ τροχούς τινα αὐτῇ προσφέροντα..., я вижу, вот стоит танцовщица, и кто-то 
подносит ей обручи, – появляется даже реквизит. Описание повторяется уже вне 
«перспективной» конструкции и снова расширяется: παρεστηκὼς δέ τις τῇ 
ὀρχηστρίδι ἀνεδίδου τοὺς τροχοὺς μέχρι δώδεκα. ἡ δὲ λαμβάνουσα ἅμα τε 
ὠρχεῖτο καὶ ἀνεῤῥίπτει δονουμένους συντεκμαιρομένη ὅσον ἔδει ῥιπτεῖν ὕψος ὡς 
ἐν ῥυθμῷ δέχεσθαι αὐτούς, стоявший возле танцовщицы человек подавал ей обручи 
один за другим, всего до двенадцати. Она брала их и в то же время танцевала и броса-
ла их вверх так, чтобы они вертелись, рассчитывая при этом, на какую высоту надо 
бросать их, чтобы схватывать в такт (2 7-8). Следующий раз она показывает 
акробатический номер: κύκλος εἰσηνέχθη περίμεστος ξιφῶν ὀρθῶν. εἰς οὖν 
ταῦτα ἡ ὀρχηστρὶς ἐκυβίστα τε καὶ ἐξεκυβίστα ὑπὲρ αὐτῶν, принесли круг, весь 
утыканный поставленными стоймя мечами. танцовщица стала прыгать кувырком 
над мечами внутрь него и наружу (2 11). Все вместе такие представления называ-
ются θαῦμα, диво, или просто фокус, и когда труппа начинает показывать их в 
третий раз, с гончарным кругом, Сократ останавливает их (7 2-3); вместо этого 
разыгрывается финальная пантомима. 

Разница между благородной неподвижностью по эту сторону «рампы» и 
преувеличенной подвижностью по ту сознается и подчеркивается. В исходном 
рассуждении о красоте Автолика говорится, что движения, σχήματα, находя-
щихся под воздействием целомудренного Эрота становятся благороднее, εἰς τὸ 
ἐλευθεριώτερον ἄγουσιν, а у тех, кто одержим другими богами, чрезмерными, 
σφοδρότεροι (1 7). Вопрос Сократа, – εἴδετε, ὡς καλὸς ὁ παῖς ὢν ὅμως σὺν τοῖς 
σχήμασιν ἔτι καλλίων φαίνεται ἢ ὅταν ἡσυχίαν ἔχῃ; видели ли вы, что мальчик 
хоть и красив, но все-таки, выделывая танцевальные фигуры, кажется еще красивее, 
чем когда он стоит без движения? (2 14-15), – конечно, носит характер провокаци-
онный и иронический (неподвижный Автолик ближе к идеалу калокагатии, 
чем танцующий раб). Иронична – или провокационна – и вся дальнейшая его 
проповедь о пользе танцев, и его утверждения, что он ими постоянно занима-
ется; шутливый тон поддерживает Гермоген, рассказывая, как он, подражая 



 34

Сократу, ἐχειρονόμει, махал руками в такт (поскольку танцевать совсем не 
умел), и вежливый Каллий, приглашая Сократа однажды станцевать вместе. 
Но в присутствии пируюших, «в кадре», ни Сократ, ни Гермоген, ни тем более 
Каллий ни танцевать, ни махать руками себе не позволяют.  

Танцевать выходит Филипп, γελωτοποιός, смехотворец, профессиональный 
шутник (мы не переводим вместе с Соболевским шут, поскольку это вызывает 
неверные ассоциации – Филипп афинский гражданин, возлежащий за одним 
столом с хозяевами, чего, например, безымянному сиракузцу, хозяину труппы, 
не позволено). Место его в диалоге особое. Филипп не принадлежит ни к одной 
из двух встретившихся компаний (Каллия и Сократа); он приходит последним, 
но первый своими совершенно нелепыми шутками нарушает благоговейное 
молчание, охватившее пирующих от созерцания прекрасного Автолика, чтобы 
дать начало беседе («Пир» ведь все-таки диалог, и может быть даже философ-
ский). Мало того, Филипп первым совершает преувеличенный жест: видя, что 
не может никого рассмешить, он ἐν τῷ μεταξὺ παυσάμενος τοῦ δείπνου συγκα-
λυψάμενος κατέκειτο, вдруг перестав есть, закрыл голову и лег (1 14). Накрывшись 
одеждой, он рыдает, оплакивая погибший на земле смех – и Критобул все-таки 
начинает хохотать; только после этого труппа сиракузца показывает первый 
номер. Тот же Филипп после проповеди Сократа выходит танцевать на место 
труппы сиракузца, доводя до абсурда преувеличенность движений:  

ἐπειδὴ δ᾿ ἀνέστη, διῆλθε μιμούμενος τήν τε τοῦ παιδὸς καὶ τὴν τῆς παιδὸς 
ὄρχησιν. καὶ πρῶτον μὲν ὅτι ἐπῄνεσαν ὡς ὁ παῖς σὺν τοῖς σχήμασιν ἔτι 
καλλίων ἐφαίνετο, ἀνταπέδειξεν ὅ τι κινοίη τοῦ σώματος ἅπαν τῆς φύσεως 
γελοιότερον· ὅτι δ᾿ ἡ παῖς εἰς τοὔπισθεν καμπτομένη τροχοὺς ἐμιμεῖτο, 
ἐκεῖνος ταὐτὰ εἰς τὸ ἔμπροσθεν ἐπικύπτων μιμεῖσθαι τροχοὺς ἐπειρᾶτο. 
τέλος δ᾿ ὅτι τὸν παῖδ᾿ ἐπῄνουν ὡς ἐν τῇ ὀρχήσει ἅπαν τὸ σῶμα γυμνάζοι, 
κελεύσας τὴν αὐλητρίδα θάττονα ῥυθμὸν ἐπάγειν ἵει ἅμα πάντα καὶ σκέλη 
καὶ χεῖρας καὶ κεφαλήν. ἐπειδὴ δὲ ἀπειρήκει, κατακλινόμενος εἶπε· 
Τεκμήριον, ὦ ἄνδρες, ὅτι καλῶς γυμνάζει καὶ τὰ ἐμὰ ὀρχήματα. ἐγὼ γοῦν 
διψῶ· καὶ ὁ παῖς ἐγχεάτω μοι τὴν μεγάλην φιάλην. Νὴ Δί᾿, ἔφη ὁ Καλλίας, 
καὶ ἡμῖν γε, ἐπεὶ καὶ ἡμεῖς διψῶμεν ἐπὶ σοὶ γελῶντες. Он встал, прошелся на 
манер того, как танцевал мальчик и девушка. Так как мальчика хвалили, что 
он, выделывая фигуры, кажется еще красивее, то Филипп прежде всего показал все 
части тела, которыми двигал, в еще более смешном виде, чем они были в естест-
венном виде; а так как девушка, перегибаясь назад, изображала из себя колеса, то 
и он, наклоняясь вперед, пробовал изображать колеса. Наконец, так как мальчи-
ка хвалили, что он при танце доставляет упражнение всему телу, то и он велел 
флейтистке играть в более быстром ритме и двигал всеми частями тела, – и 
ногами, и руками, и головой. Когда наконец он утомился, то ложась сказал: «Вот 
доказательство, друзья, что и мои танцы доставляют прекрасное упражнение: 
мне, по крайней мере, хочется пить; мальчик, налей-ка мне большую чашу». – 
«Клянусь Зевсом, – сказал Каллий, – и нам тоже: и нам захотелось пить от сме-
ха над тобой» (2 21-23). 
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Сократ провоцирует собравшихся, говоря, что красивый мальчик вместе со 
σχήματα, жестами, фигурами танца, красивее, чем когда он ἡσυχίαν ἔχει, споко-
ен, а Критобул, поддерживая традиционный идеал, вполне серьезно утвержда-
ет, что ὁ καλὸς καὶ ἡσυχίαν ἔχων πάντ᾿ ἂν διαπράξαιτο, красавец, даже ничего не 
делая (или: не двигаясь), всего может достигнуть (4 12), т. е. «сделать людей луч-
ше»; к концу диалога Сократ находит «золотую середину», отбрасывая и акро-
батические чудеса, θαύματα, и комические преувеличения (и даже вроде бы 
соглашаясь, что смотреть на красавца, когда он ἡσυχίαν ἔχει, лучше, чем когда 
крутится колесом, 7 3). Лучше, говорит он, чтобы они ὀρχοῖντο ... σχήματα ἐν 
οἷς Χάριτές τε καὶ Ὧραι καὶ Νύμφαι γράφονται, станцевали бы так, как (букв. 
такие движения, в которых) рисуют Харит, Ор и Нимф (7 5), т. е. мягко и гармо-
нично. Воплощением этого пожелания является идиллически-чувственная пан-
томима Диониса и Ариадны в финале – третий «вид» жеста, отличающийся от 
благородной лапидарности зрителей. 

Таким образом, «жест» персонажей «Пира» (а они, как мы договорились, 
есть единственное, что попадает в кадр «перспективы», за исключением цирко-
вого реквизита акробатки), меняется на протяжении диалога. 

Если следовать самому яркому и уже оговоренному принципу композиции 
– чередованию бесед и зрелищ – «Пир» естественно разделится примерно на 
три части. В начальной (главы 1-2) зрелища и беседы чередуются часто, а сами 
беседы разнообразны и прерывисты. Центральная часть диалога (главы 3-7) – 
«круг речей», περίοδος τῶν λόγων (4 64), как говорит Ксенофонт, о том, »кто чем 
гордится» (мы бы сказали – о ценностях), к которому примыкают три 
отдельные беседы: Сократа с Критобулом о красоте, Сократа с Гермогеном о 
возвышенном и Сократа с сиракузцем о низменном. Потом, после того, как 
гости все вместе спели, следует пресеченная Сократом попытка снова показать 
акробатические трюки и диалог, наконец, заканчивается двумя неравными 
компонентами: самой большой, занимающей чуть ли ни треть текста, речью 
Сократа об Эроте, и единственным подробно описанным зрелищем, 
пантомимой Диониса и Ариадны. 

Во-первых, на протяжении «Пира» процент визуального в его тексте падает. 
Много зрелищ (включая зрелище красоты Автолика) и относительно много 
жестов персонажей в первой части, до танца Филиппа; их существенно меньше 
в центральной, и наконец, вся речь Сократа не содержит практически ничего 
«изобразительного» (что несколько компенсируется финальной пантомимой).  

В первой части мы проходим путь от молчания и неподвижности в сцене 
созерцания Автолика к преувеличенной подвижности комического танца 
Филиппа – но позволена эта подвижность только Филиппу и актерам, жест же 
гостей лапидарен. Зрелища и беседы, жесты и неподвижность оживленно 
чередуются.  

В центральной части нет представлений, но чуть-чуть оживляются и 
индивидуализируются основные персонажи, «зрители»: Автолик краснеет и 
наклоняется к отцу (3 12), Антисфен вскакивает с места (4 3), Гермоген угрюмо 
молчит (6 1-2), Сократ и Критобул двигают друг ко другу лампу (5 9), о 
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Критобуле мы узнаем, как он каменно смотрел на Клиния (4 24), как поцеловал 
его (4 25) и как трогательно они с Сократом, наклонившись и коснувшись 
плечами, вместе искали что-то в книге (4 27). Даются даже портретные черты 
Гермогена и Сократа.  

В последней части жестов почти нет: но те, которые есть, могут оказаться 
противоречивыми: так Сократ отвечает Антисфену, будто ломаясь, ὡς 
θρυπτόμενος, или Ликон, выходя вместе [с Автоликом], оборачивается, συνεξιὼν 
ἐπιστραφεὶς. Страницы речи Сократа лишены жеста – зато пантомима им 
насыщена. В первой части речи, зрелища и жесты разделены, но оживленно 
чередуются и имеют примерно равный вес; в центральной речи преобладают, а 
жесты – в небольшом количестве – перемешаны с ними; в последней части речь 
решительно преобладает, а жест полностью от нее «отслаивается» и 
соединяется со финальным зрелищем. Зато жест пантомимы насыщен 
выражением внутреннего и непосредственно воздействует на души, – этим он 
отличается от комической пляски Филиппа и от акробатических трюков-
θαύματα, и этим он совпадает с неподвижной красотой Автолика. Отличается 
же пантомима от красоты наделенного калокагатией юноши тем, что актеры 
играют – сцену, поставленную сиракузцем и Сократом (утверждавшим, что 
владеет искусством постановщика и имиджмейкера – 4 56 sqq.); и сам Автолик 
с пантомимы уходит. Как все зрелищное «отслоилось» от речи Сократа, так 
подлинность этических достоинств «отслоилась» от прекрасного зрелища, 
чтобы остаться в этой речи. Ведь сцена созерцания Автолика – немая (и 
Филиппу требуются немалые труды, чтобы разговорить публику), она лишена 
слова, так же, как речь Сократа лишена зрелища. Сцена созерцания Автолика 
лишена смеха, а Сократ сам смешон, как Силен (4 19); и если Ликон, отец 
Автолика – это тот Ликон, который через несколько лет стал инициатором 
процесса над Сократом, то врядли нужно комментировать его сказанные на 
прощание (уже уйдя было, он оборачивается) слова: νὴ τὴν Ἥραν, ὦ Σώκρατες, 
καλός γε κἀγαθὸς δοκεῖς μοι ἄνθρωπος εἶναι, ей-богу, Сократ, по-моему, ты 
обладаешь калокагатией. 

Наконец, на пиру присутствует еще один персонаж, который, впрочем, ни-
чего не говорит, никак не двигается, зато наслаждается зрелищем всех осталь-
ных (но только их самих – не столов, не лож и не одежд), извлекает из него 
нравственные уроки и является, таким образом, неким идеальным субъектом 
описанной нами перспективы. Можно даже сказать, что этот персонаж вообще 
вроде отсутствует; во всяком случае, если следовать буквальному смыслу слов, 
он нигде, кроме одной фразы в самом начале диалога, не упоминается; но из 
этой фразы – οἷς δὲ παραγενόμενος... δηλῶσαι βούλομαι, я хочу рассказать о 
том, при чем сам присутствовал (1 1) – следует, что сам Ксенофонт на описанном 
им пиру был. Как Гоголь, описывающий Днепр из с точки зрения полета над ним, 
сообщает такую же точку зрения своим персонажам, так и в случае с Ксенофонтом 
сам автор является первым субъектом визуального структуры произведения, и все 
ее характеристики относятся в первую очередь к нему. 
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C нашей точки зрения, методика Белого уже сработала, поскольку было 
показано: развитие жеста из перспективы, развитие композиции из 
перспективы и имманентность «тенденции» перспективе. Конечно, встающих 
вопросов больше, чем ответов: мы не будем истолковывать наблюдений, 
сделанных в последних абзацах, поскольку для этого нужно целостное 
исследование произведения, а не одного только его зрительного ряда. 


