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(Moscou) 

 
«CORDE-SERPENT»: 

QUELQUES REMARQUES SUR LA PO�TIQUE COMPAR�E  

DES TEXTES PHILOSOPHIQUES  

 

Il est évident que les modes de pensée ne voyagent pas d’une culture à 

l’autre dans leur totalité… 

Il n’y a que les fragments qui ont cette tendance. 

EDWARDS, p. 5 

 

INTRODUCTION 

 

Cet article que nous présentons aux lecteurs a pour objet l’étude 

de certaines correspondances «à l’identique» entre ouvrages 

philosophiques grecs et hindous. Pour expliciter le terme «à 

l’identique», il serait utile de rappeler un exemple, parmi les plus 

connus, d’une telle correspondance. Dans Phèdre, le dialogue 

philosophique de Platon, on trouve une image développée de la nature 

psychique de l’homme (246b – 256e) représentée comme un char ailé, 

qui est tiré par deux chevaux. Cette comparaison est reprise avec des 

détails similaires dans un fragment poétique de la Ka�ha-upani�ad 

(KU I. 3. 3–9). Ce parallélisme évident et frappant n’est pas unique, 

on retrouve de pareilles correspondances «à l’identique» dans toute 

une série de textes anciens grecs et hindous. 
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Nul n’ignore les phénomènes donnant lieu à des mélanges 

optiques basés sur les particularités de la perception de la rétine; si 

l’on regarde pendant un certain temps une surface en échiquier, il 

s’opère un renversement de la figure et du fond, d’où une ambiguïté 

permanente entre l’interprétation des couleurs ou des motifs. C’est 

cette spécificité optique qu’utilisent les fameuses images 

combinatoires, où apparaissent tour à tour, soit deux profils, soit deux 

vases aux formes bizarres. 

On observe des effets similaires en comparant les nombreux 

textes appartenant à des traditions philosophiques différentes, 

parfaitement autonomes et autochtones, celles de la Grèce et celles de 

l’Inde, mais présentant souvent toute sorte de parallélismes évidents. 

La question se pose: quelle peut être l’origine de cette ressemblance si 

étonnante et si profonde? Peut-on supposer que les auteurs de ces 

textes, d’une façon ou d’une autre, aient pu directement ou 

indirectement échanger leurs idées? Peut-être serait-il plus juste de 

rejeter une pareille hypothèse et supposer l’existence de certains 

modèles de la conscience humaine, sorte d’invariants, de structures 

archétypales, de paradigmes et autres? 

En d’autres termes: serait-il justifiable d’introduire l’historicité 

dans l’étude comparée des œuvres philosophiques en vue d’expliquer 

les cas de similitude par des contacts et des emprunts directs au cours 

de l’histoire, ou bien, serait-il plus juste de suivre l’exemple de Mircea 

Eliade et d’autres, c-est à dire réfuter toute recherche historique et 

considérer, en bloc, toute coïncidence comme une manifestation d’une 
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tournure d’esprit propre à tous les peuples indo-européens (ou même à 

l’humanité entière?), façon de penser qui serait un héritage d’une 

époque si ancienne, si réfractaire à être étudiée à la lumière d’une 

approche historique, que toute velléité de ce genre disparaîtrait d’elle 

même? 

 

I. HISTOIRE 

 

1. DONNEES DU PROBLEME  

 

Sans exagération aucune, on peut dire que l’exemple de la corde 

qu’on prend par mégarde pour un serpent est le plus évident et le plus 

spectaculaire de tous parmi la nombreuse liste des correspondances «à 

l’identique» qu’on peut observer entre les textes philosophiques grecs 

et ceux de L’Inde. 

 Voici en quoi il consiste, en bref. 

 

a) La Grèce 

 

Cet exemple se retrouve chez Sextus Empiricus quand il évoque 

la doctrine de la Nouvelle Académie ou, plus précisément, celle de 

Carnéade (214/12 – 129/28 av. J. C.) dans laquelle il mentionne trois 

formes de représentations «par l’esprit» (���������): 
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[Par exemple, quand une corde (��������) se trouve enroulée 

dans une chambre obscure, pour celui qui y entre rapidement elle 

pourrait se présenter «probablement» sous l’aspect d’un serpent 

("���); mais pour l’homme qui aura regardé minutieusement 

alentour et aura scruté les détails, tels que son immobilité et sa 

couleur, ainsi que toutes les autres particularités, il sera évident 

qu’il s’agit d’une corde, car cette représentation va correspondre 

dans son esprit à une probabilité déjà prouvée (��������


������

�'
����#(�����0)1]. 

 

b) L’Inde 

 

Dans la philosophie hindoue on peut trouver d’étonnantes 

analogies avec ce passage. Ainsi, dans le traite MK dont l’auteur 

présumé est Gau�ap�da (VIII s. après J. C., selon la tradition hindoue, 

ou bien VI s. après J. C. selon d’autres sources) on peut lire : 

 

[Telle une corde (rajju-), qu’on ne reconnaît point dans 

l’obscurité et que l’on prend pour quelque chose d’autre, l’�tm� 

peut nous sembler être un serpent, ou bien un filet d’eau 

(sarpadh�r�di-) ou toute autre chose du même genre. 
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De même que s’arrête l’activité mensongère de l’imagination 

(vikalpa-) quand on reconnaît la corde, en disant: «Ceci est 

indubitablement une corde et tout autre jugement est exclu!», il 

en va de même pour la compréhension de l’�tm�»2]. 

 

Ce parallélisme incontestable et évident entre les deux textes 

cités nous intéresse particulièrement par le fait qu’il s’agit, dans les 

deux cas, d’une similitude contextuelle. En effet, il s’agit d’acquérir 

des connaissances véridiques, en opposition avec les précédents 

jugements, qui sont erronés et illusoires. Les différences sont, elles 

aussi, patentes; mais, néanmoins, l’exemple de la «corde-serpent» 

s’intègre de la même façon dans le contexte «gnoséologique», ce qui 

est frappant. 

 

2. L’OCCIDENT 

 

Revenons maintenant à la Grèce. On remarquera que le 

deuxième passage dans lequel Sextus Empiricus (AM VII. 187–188) 

utilise le même exemple représente un remaniement ultérieur du 

premier. La situation est analogue, mais elle est décrite de façon plus 

imagée et avec plus de détails, on pourrait dire «en gros plan». Le 

schéma logique de l’exemple précédent est modifié: 

 

                                                                                                                                                         
1 PH I. 227–228.  
2 MK 17–18. 
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[Par exemple, voyant une corde enroul�e (�2�0��
 ��������) 

dans une chambre obscure, on peut sauter par-dessus, pensant 

sur-le-champ qu’il s’agit d’un serpent ("���); mais, revenant sur 

ses pas, on se rend compte de l’�videncde et aper�evant qu’elle 

est sans mouvement, est d�j� enclin � croire qu’il ne s’agit point 

d’un serpent; se ravise pensant que les serpents aussi peuvent 

rester sans bouger, saisis par le froid hivernal, taquine la forme 

enroul�e (��������) avec son b�ton, et, ensuite, ayant confront� 

tous les faits (�
�����(� ���) s’�tant pr�sent�s � l’esprit, 

assume le fait que l’objet per�u comme un serpent, n’est point un 

et sa repr�sentation �tait erron�e]3. 

 

Selon Sextus Empiricus, Carnéade utilise cet exemple pour 

illustrer sa théorie de la vraie connaissance du monde. Il est évident 

                                                 
3 AM VII. 187–188. 
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qu’il se représentait le processus de l’acquisition de la vérité comme 

allant de la preuve par «la mise au grand jour» du contraire par le biais 

de la parole qui démontre le vrai à la suite d’une investigation 

scrupuleuse et objective. La troisième catégorie des «représentations 

par l’esprit» (les représentations explicites, démontrées de toutes 

manières et inaltérables (���������
 �������?
 ����#(�������
 
�'


������������) semble ne pas s’inscrire dans le schéma de l’exemple 

cité, pour l’illustrer il évoque d’autres images, celles-ci typiquement 

grecques4. 

A vrai dire, à part ces deux citations de Carnéade dans l’œuvre 

de Sextus Empiricus, on ne trouve pratiquement plus d’exemples 

analogues dans la philosophie grecque. 

Pourtant, contre toute attente, on retrouve le même motif, à 

quelques siècles plus tard, chez St. Jean Chrysostome (mort en 407 

après J. C.). Il y a recours au moins à trois reprises. Ainsi dans ses 

«Homélies» (II. 1; vol. 49, p. 233), il s’adresse aux cathéchumènes en 

ces termes: 

 

@�'
�3�����
���
�����3�#�
�
��&�������
���
� ���·  
��
���
�4�
�*�

����� �0�

�'
�
$����
"����, ����3
��


�'
��������
1(A�
���, ��$�����
"���
�;���B  
[Étudie la nature des choses plus soigneux! Car, quand la nuit 

viendra et les ténèbres s’épaissiront, souvent, ayant vu une corde, 

on peut la prendre pour le serpent]. 

                                                 
4 PH I. 228. Sextus Empiricus utilise ici le mythe d’Admète et de son épouse 
Alceste, tandis que dans AM VII. 254–256 il y rajoute l’histoire de Ménelas et 
de Hélène. 
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Un exemple similaire se retrouve dans ses «Commentaires des 

Psaumes» (9 (8). 1; vol. 55, p. 122), dans lesquels Chrysostome 

affirme que la peur n’est pas inhérente à la nature des choses, ce 

sentiment dépend du choix préférentiel (����������). 
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[De même souvent, dans l’obscurité, on a peur d’une corde, 

l’ayant prise pour un serpent]. 

 

 Finalement, le même exemple est cité dans «l’Homélie sur 

l’Epître aux Ephésiens» (XII. 3; vol. 62, p. 92), où Chrysostome use 

de la «corde-serpent» pour condamner la cécité des philosophes 

païens.  

 

3. L’ORIENT 

 

En Inde, les choses se présentent différemment. On peut affirmer 

que pour la philosophie hindoue, l’exemple de la «corde-serpent» est 

l’un des plus fréquemment utilisés en qualite de «matériel 

didactique»5. Il se retrouve si souvent chez différents auteurs, même 

ceux qui appartiennent à des écoles différentes et opposées les unes 

aux autres, qu’il serait pratiquement impossible de citer de manière 

                                                 
5 En Sanscrit: d����nta. 
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exhaustive les cas de son emploi. C’est pour cela que nous allons nous 

limiter par un survol succinct. 

 

���������� 

 

Dans le traité de Gau�ap�da (MK 17–18) on trouve deux 

distiques (�loka-) qui commencent la série des exemples de l’emploi 

de ce parallélisme dans la� ���������� �	� 
	������� �a�kara a utilisé 

volontiers et à maintes reprises l’image de la «corde-serpent». (Il est 

possible qu’il l’ait empruntée à l’MK de Gau�ap�da)6. Dans de 

nombreuses œuvres de �a�kara, cette comparaison fait partie d’une 

sorte de liste d’exemples à méditer (V. K. Chokhine les appelle à juste 

titre «les blocs indissociables de l’apprentissage mystique»)7. 

 
Tel un serpent pour une corde, de l’argent pour une perle, 
Les ignorants prennent tout entier le corps pour l’����8. 

 
Dans ce passage, le thème de la «corde-serpent» fait partie de 

toute une série d’exemples qui tendent à démontrer l’erreur faite par 

ceux qui confondent l’���� avec le corps (de même que l’on prend 

une perle pour de l’argent, un mirage pour de l’eau, un poteau pour un 

voleur, etc…). Dans d’autres contextes, cet exemple est cité 

                                                 
6 Voir: ISSA	EVA, p. 32. 
7 Voir: CHOKHINE, p. 23.  
8 AA 70. Nous n’abordons pas ici l’épineux problème de l’authenticité des textes 
attribués à �a�kara (pour cela voir ISSA	EVA, pp. 50–54). 
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séparément, ainsi dans le traité de �a�kara, «La précieuse couronne 

des différenciations» (VC I. 12): 

 

La certitude de la réalité de la corde (rajjutattva-), obtenue par 

une investigation correcte,  

Met fin à peur et aux malheurs provoqués par l’image de 

l’énorme serpent (���������-), résultat de l’erreur. 

 

L’exemple qu’on trouve dans le traité «Connaissance de 

l’Atman» (�����	
��, 26) est donné dans une perspective similaire:  

 
rajjusarpavad �tm�na� j
va� j��tv� bhaya� vahet / 
n�ha� j
va� par�tmeti j��t��
 cen nirbhayo bhavet //  
[Si on comprend �����comme j�va, pareillement comme la corde 

va prise pour le serpent, on aurait peur. 

«Je ne suis point un j�va, je suis le �������», — ce ayant 

compris on deviendra intrépide.] 

 

�a�kara, par la suite, l’utilise encore une fois pour illustrer un 

exemple de l’erreur gnoséologique de la «superposition» 

(�
�
��	����-), qui consiste à transférer les qualités d’un objet 

déterminé à un autre. Ainsi, dans son commentaire du Bhagavadg����

(BHGBH, XIII. 26), il écrit : 

 

rajju-��
��
�����m tad viveka-jñ�n�bh�v�d a����������-
sarparaja����-samyogav�t  
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[A cause de l’absence d’une connaissance discriminatoire 
(viveka-jñ�na-), on peut croire à la superposition d’une corde 
(rajju-), d’une perle etc. avec l’image du serpent (sarpa-), de 
l’argent, etc. Cette erreur <épistémologique> est appelée 
�
�
��	����- (l’erreur d’interprétation)]. 

 

 Nous voyons que dans le cas présent la «corde-serpent» est 

représentée comme «enroulée», si l’on peut le dire ainsi, ce qui nous 

renvoie au passage déjà cité du texte de Sextus Empiricus (PH I. 227–

228). Il en va de même du traité Aparok�a-anubh�ti (AA), dans lequel 

cet exemple se retrouve parmi d’autres cas d’une perception erronée 

due a une confusion des sens. Cette liste peut être prolongée à 

volonté ; il existe même une sorte de terme spécial pour la désigner, 

qui signifie: «ainsi de suite» (�di). 

Ainsi, le thème de la «corde-serpent» est profondément ancré 

dans la tradition des Ved�nta; les représentants les plus connus de 

cette école s’en servent souvent dans leurs œuvres9. Selon l’Advaita-

ved�nta, on considère alors le serpent comme un exemple de la force 

�	� ������ ��	��-à-dire qu’il n’est ni réel — l’illusion du serpent 

disparaît quand celui qui le regarde dans l’obscurité se rend compte de 

l’évidence du contraire, ni irréel — puisque cette image a surgi dans 

son esprit telle une déflagration et lui a fait peur. 

 

b) Sa�khy� 

 

                                                 
9
�����	�	���	�������������������	�����	�	����������	�����ès �a�kara, s’en sert 

aussi (�B I. 1. 1). 
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 Un des postulats de la philosophie Sa�khy� affirme que la 
Prak�ti active (ou la Matière primitive) n’agit point sur le Puru�a 
(l’Âme) qui s’en est libéré et comme «distancé». Néanmoins elle 
continue d’agir sur ceux qui ne se sont pas encore «distancées». C’est 
donc dans ce contexte là que l’exemple donné et utilisé: 

 

La Prak�ti ne cesse d’agir sur les autres au moyen de sa 

manifestation directe, comme dans le cas du serpent (car ce 

dernier ne cesse d’agir sur la perception) qu’au moment où le 

percepteur prend conscience de la réalité de la corde10.  

 

c) M�m��s� 

 

Le même exemple se retrouve dans la tradition philosophique 

M
m��s�, pourtant les écoles différentes l’interprètent chacune de 

leur manière. Ainsi, selon l’école de Prabhak�ra, il s’agit ici d’une 

erreur de mémoire (le serpent vu précédemment nous revient à la 

mémoire à la vue de la corde). Tandis que d’après l’école du Kum�rila 

Bha��a on considérait ce cas précis comme une prédication erronée; 

dans l’énoncé «ceci est un serpent», «l’indication» et le «serpent» sont 

réels, mais leur mise en relation est une erreur11. 

 

d) Bouddhisme 

 

                                                 
10 SS III. 66. 
11 Voir HIRIYANNA, pp. 18–44. 
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Parmi les philosophes ayant eu recours à cet exemple, 

Gau�ap�da est le plus ancien. Mais il semblerait que Gau�ap�da lui-

même l’ait emprunté à la tradition bouddhique; d’ailleurs il avait été 

depuis toujours soupçonné de sympathie à l’égard du bouddhisme12. 

Pour retrouver le plus ancien exemple cité dans un texte bouddhique, 

il faudrait, ce qui serait le plus logique, s’adresser directement au 

Canon Pali. Sans aller aussi loin, on pourrait affirmer que la tradition 

de comparer la corde et le serpent se retrouve déjà dans les œuvres des 

philosophes appartenant à l’école M�dhyamika qui est certainement 

plus ancienne que les traités védantdiques. 

Il est certain que le M�dhyamika est capable de rivaliser avec les 

Ved�nta en ce qui concerne la préférence donnée à cette comparaison. 

 ��	�������	��	��	�	���	����	!������	��������	�������������	��	�	���

consid�ré comme l’élève de N�g�rjuna, le fondateur du M�dhyamika. 

"���������������#
��������	���������	��	��	����$	�	��$���e d’exemple 

du principe de «vacuité de toutes les dharmas» (sarva-dharma-

��nyat�):  

 

De même que l’image erronée de la «corde-serpent» est irréelle, 

de même les objets du monde extérieur, après avoir été dûment 

étudiés, ne sont en réalité rien d’autre que des parties de ces 

mêmes objets, mais invisibles; pourtant, même ces parties 

invisibles (c’à. d., les dharmas) sont privées d’existence réelle. Il 

                                                 
12 Sur la question des relations de Gau�ap�da avec le Bouddhisme et des 
différents points de vue sur le sujet voir: ISSA	EVA, pp. 31–32. 
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n’y a que le sage qui peut se détacher du monde et, par là même, 

se libérer de la peur qu’il éprouve devant l’image fallacieuse de 

la «corde-serpent»13. 

 

Sthiramati, qui a sûrement vécu bien plus tard que �ryadeva, et 

qui fut un des huit grands commentateurs des MMK de N�g�rjuna 

ainsi que de nombreuses œuvres appartenant à l’école M�dhyamika, a 

lui aussi recours à cet exemple. Dans son commentaire secondaire 

(��k�) au traité du MK, il l’utilise pour invalider la thèse d’une «nature 

existant par elle même» (svabh�va): 

 

De même que la corde est «vide de sens» (c’est-ad., ‘libre’ 

<��nya-> par le fait même de la non-existence de «la qualit� du 

serpent» (sarpatva-), elle est aussi indéfiniment «vide» d’un sens 

propre à la «nature existant par elle même» (��������-), pourtant 

ceci ne dépend aucunement du fait de l’existence par elle-même 

de la corde en tant que telle14. 

 

D’autres philosophes bouddhistes ont eux aussi utilisé l’image de 

la «corde-serpent»: c’est, en premier lieu, le grand logicien bouddhiste 

Dign�ga (VI s. après J. C.) dans son traité «Collection des outils pour 

la connaissance» (PS), ainsi que le M�dhyamika Candrak
rti (VII s. 

                                                 
13 �RYADEVA, p. 15. 
14 M%"#&�'(%-VIBHA�GA, p. 15. 
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après J. C ) dans son commentaire des MMK de N�g�rjuna intitulé 

«La Parole explicitée» (Prasannapada). 

 

e) Le Tibet 

 

L’existence d’une telle mise en parallèle ne se limite pas 

uniquement à l’Inde; on en rencontre des exemples également au 

Tibet. Notamment dans des textes appartenant à la religion Bon, la 

religion tibétaine d’avant le bouddhisme. Ainsi, dans le traité d’un 

prêtre Bon, Bru-chen rgyal-ba (1242–1290), dans lequel il s’agit d’une 

forme particulière de méditation, l’A-khrid15, il existe une liste des 

erreurs les plus fréquentes de la perception sensorielle (dbang-shes 

‘khrul-pa). On y cite, entre autres, la lune double (zla-g	yis), la 

montagne blanche que l’on croit dorée (gangs-ri gser), le coquillage 

blanc que l’on croit être jaune (dung-ser)16 et la corde que l’on prend 

pour un serpent (thung-pa sbrul ‘dzin). La liste s’achève par l’indice 

sogs (‘ainsi de suite’) qui signifie clairement que ces exemples étaient 

devenus d’un emploi fréquent et leur quantité pouvait varier selon les 

besoins. 

                                                 
15 Textuellement, «qui conduit à la lettre A», cette lettre étant la dernière dans 
l’alphabet tibétain; elle symbolisait l’acquisition de la plénitude. On peut la 
comparer au sens symbolique de l’oméga grec utilisé dans des cas analogues. 
16 Il serait intéressant de comparer ce passage avec le texte de Sextus Empiricus 
(AM VII. 192–193) dans lequel il expose les principes de l’école cyrénaïque. 
Sextus y parle d’abord de la jaunisse, disant que celui qui en souffre voit tout en 
jaune. Ensuite, il évoque la tragédie d’Euripide «Les Bacchantes», qu’il cite 
d’une manière inexacte: Penthée, dont la raison s’égare, voit Thèbes en double et 
le soleil dédoublé. 
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Bien que la religion Bon soit en quelque sorte opposée au 

bouddhisme, elle en a fortement subi l’influence. Ainsi la tradition 

Bon utilise toute la panoplie des «exemples didactiques» bouddhistes. 

Le traité de Bru-chen rgyal-ba en témoigne, car l’exemple de la 

«corde-serpent» qui s’y trouve a certainement été emprunté à des 

textes bouddhiques17. Les Tibétains ont adopté le bouddhisme de 

l’Inde, voici pourquoi on peut certifier que cette image est venue au 

Pays des Neiges avec de nombreux autres textes bouddhiques qui ont 

été traduits en tibétain. Au départ, il faisait probablement partie d’un 

texte ayant appartenu à l’école de M�dhyamika. 

 

*** 

 

En guise de conclusion de cette liste d’exemples «orientaux», qui 

est loin d’être complète, on ne peut que s’étonner de l’omniprésence et 

de la pérennité du thème de la «corde-serpent» dans les pays de l’Inde, 

ainsi que dans tous les autres pays ayant subi son influence; les 

variations en sont innombrables. Les exemples grecs, en comparaison, 

semblent assez rares. En fait, nous ne disposons que du fragment de 

l’œuvre de Carnéade, pas deux fois cité par Sextus Empiricus; ici le 

thème de la «corde-serpent» est donné dans un contexte qui rappelle 

d’assez près les textes hindous. Pourtant, à y regarder de plus près, 

Carnéade place cette image dans un discours philosophique beaucoup 

plus élaboré ; on ne peut donc justifier son emploi par une simple 

                                                 
17 Voir le texte et la traduction anglaise du traité «Quinze étapes sur la voie du 
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coïncidence ou bien, le faire remonter à une tradition mythologique ou 

poétique propre à l’humanité entière. La question se pose: d’ou vient 

cet emprunt ? D’ou vient, dans le cas présent, «la lumière»? 

 

4. EX ORIENTE LUX? 

 

Cette mise en parallèle a été relevée il n’y a pas si longtemps 

dans les travaux de A. Frenkian18. Le savant roumain a estimé que le 

passage cité par Sextus Empiricus pourrait être attribué en fin de 

compte à Pyrrhon (vers 365–275 av. J. C.), le fondateur du 

scepticisme grec; il s’est basé sur le fait que la tradition hindoue use 

largement de cet exemple, tandis que les textes grecs ne le 

mentionnent qu’à deux ou trois reprises, dans des textes 

parallèles. Pyrrhon aurait pu, selon lui, avoir emprunté cet exemple 

lors de ses discussions avec les « gymnosophistes » hindous durant 

son voyage en compagnie de l’armée d’Alexandre de Macédoine. 

L’hypothèse de Frenkian a ceci de bon qu’elle s’appuie sur les 

données de la tradition antique. Voici ce que dit à ce propos Diogène 

Laërce: 

 

 Pyrrhon ... fut disciple d’Anaxarque, qu’il accompagnait 

partout, même au cours de ses rencontres avec les 

                                                                                                                                                         
perfectionnement» (A-khrid than mtshams bco-lnga): KVAERNE, p. 392. 
18 FRENKIAN (1957); FRENKIAN (1957–1958), pp. 116–118. Frenkian a relevé 
cette image chez Sextus Empiricus, Gau�ap�da, �a�
���������������
Candrak
�����"�$��$����������	���	!��	���	���-Démétrius.  
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gymnosophistes hindous. C’est à partir de là qu’il a fondé sa très 

illustre philosophie19. 

 

  Ainsi, selon Frenkian, l’emprunt a été fait par les Grecs aux 

Hindous. 

 

5. EX OCCIDENTE LUX?  

 

Pourtant Th. McEvilley20 a refuté avec force le thèse de 

Frenkian, s’appuyant sur l’impossibilité chronologique d’un tel 

emprunt. En effet, le premier exemple marquant de l’utilisation de ce 

parallèle du côté hindou se trouve dans les œuvres bouddhistes. Selon 

McEvilley, il s’agit des écrits de Dign�ga qui remontent au V–VI ss. 

après J. C. Dans le présent article nous avons quelque peu rectifié cette 

affirmation, puisque le même exemple a été employé précédemment 

par �ryadeva. Il est vrai que les dates de sa vie, qui dépendent 

directement des dates présumées de la vie de son maître N�g�rjuna, 

son assez difficiles à établir avec certitude, ce qui fait jusqu’à présent 

l’objet de maintes discussions21. Ce qui importe, c’est que le thème de 

la «corde-serpent» est directement rattaché à l’école de N�g�rjuna 

dont les activités s’étaient déroulées, selon l’opinion de la majorité des 

savants, entre les II et IV ss. après J. C., c’est-à-dire assurément avant 

                                                 
19 DL IX. 61. 
20 MCEVILLEY, p. 34. 
21 Voir, par exemple: ANDROSSOV, pp. 10–33. 
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Dign�$�������� )������	� *+,-–129 av. J. C.) lui-même, n’a-t-il pas 

vécu plusieurs siècles avant tous les disciples de M�dhyamika ? À 

supposer que ce soit lui qui ait utilisé cette comparaison dans un 

contexte philosophique comme la chronologie nous pousse à le faire, 

la primauté de la Grèce en ce domaine ne fait aucun doute.  

Se basant sur ces réflexions, McEvilley a avancé une hypothèse 

hardie: ce thème, à son avis, aurait fait l’objet d’un emprunt de l’Inde 

à la Grèce. Bien sûr, il reste à en expliciter les conditions. Pourrait-on 

supposer, ne serait-ce que de manière hypothétique, les voies d’un tel 

emprunt et son époque approximative?  

 

*** 

En premier lieu, un tel emprunt aurait pu se faire à Alexandrie, 

dans la période entre la seconde moitié du Ier s. av. J. C. et jusqu’à la 

première moitié du Ier s. après J. C. Les Hindous étaient nombreux à 

Alexandrie en ces temps là, comme on le sait pertinemment. A 

l’époque romaine le port d’Alexandrie était devenu le centre principal 

de fréquents contacts marchands avec l’Inde22. Ils débutent vers l’an 

120 av. J. C.; au début du Ier s. après J. C., grâce à la «découverte» des 

vents moussons, il était devenu possible d’effectuer le voyage par mer 

en aller-retour jusqu’à l’Inde en un an. La circulation des 

marchandises était déjà assez impressionnante et permettait de grands 

bénéfices. Le point culminant des échanges marchands entre 
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Alexandrie et l’Inde a été atteint entre le Ier et le II ss. après J. C. 

L’intensité des contacts marchands a favorisé nécessairement les 

échanges culturels. Nous en avons la preuve patente dans le discours 

de Dion Chrysostome adressé aux habitants d’Alexandrie (Discours, 

32. 40) et prononcé vers 71–75 après J. C. : 
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[Je vois parmi vous, non seulement des Hellènes et des Italiens. 

mais aussi des Bactriens, des Scythes, de Persans et certains 

Hindous...] 

 

Ainsi des Hindous étaient venus écouter le célèbre rhéteur grec. 

Ce qui laisse à supposer, premièrement, qu’ils comprenaient le grec, 

et, deuxièmement, qu’ils s’intéressaient à l’art oratoire et à la 

philosophie. Il est tout à fait probable qu’à l’époque, il existait déjà, en 

Alexandrie, une petite colonie hindoue. Majoritairement elle était 

certainement composée de marchands, mais un tel centre culturel 

comme l’était Alexandrie pour tout le monde méditerranéen avait du 

nécessairement attirez les philosophes hindous. 

La question qui se pose est de savoir quels ont été les 

propagateurs du thème de la «corde-serpent». Sachant que cet exemple 

                                                                                                                                                         
22 Au sujet des contacts de l’Inde avec le monde méditerranéen voir: BERZINA; 
BONGARD-L�VINE; BONGARD-L�VINE, EDWARDS, KARPUK. 
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est arrivé jusqu’à nous dans la version des sceptiques, il serait logique 

de s’adresser aux pyrrhoniens d’Alexandrie. L’existence d’une telle 

école ne saurait être mise en doute par les sceptiques eux-mêmes. 

Ainsi Diogène Laërce (IX. 69) mentionne un certain Hécatée 

d’Abdère, élève de Pyrrhon, ayant vécu à la cour de Ptolémée I. Il est 

possible que ce soit lui qui ait fondé l’école sceptique d’Alexandrie. 

L’histoire a gardé aussi le nom d’Eubule d’Alexandrie (vers 230–100 

av. J. C.), un sceptique de la «quatrième génération», élève 

d’Euphranore de Séleucie qui était, lui, élève du célèbre Timon 

d’Athènes. Mais ce fut Ænésidème de Cnossos, de l’école sceptique 

d’Alexandrie, qui en est la figure de proue. Il avait probablement vécu 

au Ier s. av. J. C., fut l’auteur de nombreux ouvrages ainsi qu’un 

dialecticien chevronné. Son rôle capital dans la restauration et la 

systématisation des idées pyrrhoniennes est universellement reconnu. 

Selon le témoignage d’Eusèbe de Césarée, ce fut lui qui «entreprit à 

attiser les flammes de ce galimatias»23. 

Ænésidème était, en outre, étroitement lié à la Nouvelle 

Académie, où le nom de Carnéade était un de plus connus. L’attention 

d’Ænésidème aurait plus que celle de Pyrrhon ou de Timon, pu être 

attirée naturellement par l’exemple de la «corde-serpent», car il est 

connu pour son penchant vers la systématisation (on lui attribue les 

fameux tropes qui portent son nom). 

                                                 
23 PE XIV. 18. 28. Il semble que Eusèbe ait employé ici le verbe ���9#����-�

(litt. «attiser le feu à nouveau», «faire renaître») par dérision en faisant allusion à 
Pyrrhon (L ��#�:‘incandescent’, ici «roux»). 
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S’il s’avère que Ænésidème ait effectivement inclus cet exemple 

dans le système de son école, il est tout à fait probable que les 

Hindous, curieux de tout savoir, aient pu, à leur tour, l’emprunter soit 

à Ænésidème lui-même, car sa célébrité était grande et il a vécu assez 

longtemps pour pouvoir rencontrer personnellement des émissaires 

venus de l’Inde, soit à l’un de ses nombreux disciples. 

Si l’on exclut Ænésidème et les sceptiques, il reste toutefois une 

autre possibilité d’emprunt. L’Académie d’Alexandrie continuait les 

traditions de Carnéade et l’emprunt aurait pu se faire directement, la 

«corde-serpent» aurait échoué en Inde par le biais de l’interprétation 

académique. 

D’Alexandrie la «corde-serpent» aurait pu arriver à l’autre bout 

de la voie marchande qui la reliait à Malabar, sur les côtes indiennes, 

dans la région d’Arikamédou. Il est curieux de noter que c’est 

précisément dans cette région qu’apparaît, selon certaines sources, la 

doctrine du Praj��-p�ramit�24. D’une part, cette doctrine présente, 

indubitablement, des points communs avec l’école du scepticisme 

grec, d’une autre, — elle constitue la base de M�dhyamika. 

Tel serait le chemin le plus complexe, mais au même temps 

plausible, qu’aurait suivi l’emprunt de cette image, allant ainsi de 

Carnéade jusqu’à la M�dhyamika et plus loin encore. 

 

                                                 
24 Voir: CONZE . 



 23 

*** 

Pourtant, il aurait pu y avoir d’autre voies de transmission. 

Certains chercheurs estiment que la doctrine du Praj��-p�ramit� est 

apparue non point au Sud de l’Inde, mais au Nord-Ouest, dans la 

région de Gandhara et de Taxila. C’est là qu’après la campagne 

d’Alexandre de Macédoine apparurent des royaumes gréco-bactriens 

qui perpétrèrent durant plusieurs siècle les influences grecques25. 

Cet emprunt grec n’a été ni très forte, ni durable, pourtant elle a 

laissé des traces. Par exemple, dans les sculptures de Gandhara; 

certains savants décèlent l’influence grecque dans cette région, 

fortement influencée par la statuaire d’Apollon chez les Grecs. Dans la 

sphère des idées, cette influence est incontestable dans le célèbre 

«Questionnaire de Milinda» (MP) qui prouve que les philosophes 

grecs avaient eu des contacts directs avec leurs collègues en Inde. Une 

série de recherches a été effectuée en vue de déterminer l’ampleur et 

les particularités de l’influence grecque sur le «Questionnaire de 

Milinda»26. Si cet emprunt est indéniable, elle n’a été toutefois que 

superficielle et fragmentaire, ce qui justifie l’assertion de M. Edwards 

que nous avons mis en exergue du présent article. Il serait donc 

plausible d’estimer que le thème de la «corde-serpent» ait fait l’objet 

d’un emprunt grâce au «bouillon de culture» dans lequel trempaient 

Hindous et Grecs lors de leurs joutes philosophiques communes. De 

                                                 
25 Voir, p. ex.: MÄLL. 
26 Voir: PARIBOK (1979); PARIBOK (1997); VASILKOV. 
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là, cet exemple s’étant enraciné dans la pensée bouddhique, il a été 

largement utilisé par les doctrines du Praj��-p�ramit� et M�dhyamika. 

 

*** 

Mais revenons à l’hypothèse initiale de Frenkian, selon laquelle 

la «corde-serpent» a été importé en Grèce par Pyrrhon qui en avait 

entendu parler en Inde. Bien sûr, elle ne correspond nullement aux 

données chronologiques qui sont en notre possession. Pourtant elle 

reste la plus simple et la plus convaincante, étant basée sur un 

minimum de conditions. En plus, Frenkian et quelques autres 

chercheurs qui partagent son point de vue sur l’origine hindoue de ce 

thème avancent d’autres arguments plausibles. 

La chronologie, en particulier celle de l’Inde, reste encore très 

imprécise. D’ailleurs, en Grèce, le thème de la «corde-serpent» est 

beaucoup moins fréquent, tandis que ses versions orientales se 

retrouvent en Inde dans une quantité de textes, si bien qu’il s’est en 

quelque sorte enraciné dans la mentalité hindoue et bon nombre de 

doctrines spirituelles en font un large usage. Serait-il juste de penser 

qu’un élément d’emprunt ait pu se propager à une si large échelle dans 

un pays étranger tout en ayant presque disparu dans son pays 

d’origine? 

Pour confirmer la thèse de Frenkian et de tous ceux qui partagent 

son opinion, il aurait fallu trouver un texte hindou d’avant la 

campagne d’Alexandre de Macédoine, ce qui aurait constitué un 
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argument de poids. Jusqu’à présent, on n’en a pas trouvé sensu stricto, 

pourtant certains éléments peuvent être considérés comme des indices 

de la formation d’un rapprochement entre la corde et le serpent. Dans 

la Maitri-upani�ad (MAIU) on pourrait ainsi trouver in «proto-thème» 

 

mahoragada��a iva vi�ayada��������������
�����������$������� 
[Comme celui qui a été mordu par un grand serpent (mahoraga-) — 
aussi bien celui qui a été mordu par les objets des senses; comme les 
ténèbres (��
������-) épaisses — aussi bien les ténèbres de la 
passion (����-)]27. 

 

Dans le cas présent, le plus important est que l’image du serpent 

soit déjà reliée aux conditions de la perception et mise en relation, ne 

serait-ce que matièrellement, avec le thème des «ténèbres» 

(andhak�ra). Notons, au passage, le jeu de mots caractéristique des 

Upani�ads que nous voyons ici. Il se peut que «l’énorme serpent» 

(mahoraga: lettéralement ‘le grand-qui-marche-à-plat-ventre’) est 

évoqué ici comme un rappel de la sonorité du mot «passion» (r�ga). 

Dans tous les exemples cités plus haut (ainsi que dans d’autres plus 

tardifs), le mot employé pour désigner le serpent est sarpa-, ce qui 

pourrait confirmer cette supposition. 

 

II. TYPOLOGIE 

                                                 
27 MAIU IV. 2. Voir passages identiques in VC de �a�kara. 
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1. PROVERBES 

a) Occident 

 

On aurait pu s’arrêter là. Chacun peut choisir son propre point de 

vue sur ce problème, conformément à ces convictions intimes, 

concernant l’époque et les modes de transmission (par terre ou par 

mer) du thème en question. Il existe pourtant un détail d’importance. 

Dans la littérature grecque on retrouve le motif de la «corde-serpent» 

dans un autre contexte. Il s’agit du traité rhétorique intitulé Du Style 

(DE), attribué au (Pseudo-)Démétrius28. On y trouve: 
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[Il arrive parfois que la peur subie devienne plaisante, quand un 

se rend compte de son erreur: par exemple, quand quelqu’un 

ayant pris peur d’une courroie pensant que c’était un serpent, ou 

d’un trou dans la terre pensant que c’était un gouffre.] 

  

Frenkian mentionne néanmoins ce passage dans son ouvrage. 

Pourtant le savant roumain, tout en constatant le parallélisme, ne se 

                                                 
28 L’attribution de ce traité à Démétrius, qui dans la période la basse Antiquité 
était confondu avec le péripatéticien Démétrius de Phalère (380–283 av. J. C.) 
représente un problème particulier. Certains savants considèrent que cette œuvre 
aurait été écrite vers le Ier s. av. J. C. – Ier s. après J. C.; d’autres, conformément à 
la tradition antique, l’attribuent à Démétrius de Phalère. 
29 DE 159.  
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base aucunement sur cet exemple dans ces conclusions ultérieures. 

Son critique, Th. McEvilley, — non plus. Et pourtant ce contexte nous 

semble particulièrement important, et voici pourquoi. 

Nous sommes en présence d’un traité de rhétorique, non de 

philosophie. Il se peut que St. Jean Chrysostome ait justement puisé le 

thème de la «corde-serpent» d’un traité de rhétorique et non point dans 

des œuvres de philosophie. Voici pourquoi il ne s’agit ici nullement 

d’un contexte «gnoséologique»; le thème est une illustration plutôt 

«amusante», c’est-à-dire qu’il appartient à un registre comique. 

D’ailleurs, dans ce traité, cet exemple est cité sous une forme aussi 

brève que possible, ce qui fait penser à un lieu commun: une scène de 

comédie, une anecdote, ou bien un proverbe? 

Ce proverbe, nous l’avons retrouvé. Dans un recueil de 

proverbes d’auteurs à la manière d’Esope il est mentionné au numéro 

132; on peut y lire: 

 

 ��������	
���
�����
���	��
������������������  

[Celui qui a été mordu par un serpent a peur même d’une 

corde]30. 

 

Il est curieux de rajouter que ce proverbe est «explicité» dans un 

contexte qui l’introduit dans un plan «politico-social». 

 

                                                 
30 Fabulae tabulis ceratis Assendelftianis servatae, �d. A. Hausrath et H. 
Hunger: CORPUS FABULARUM AESOPICARUM, 2 �d., Leipzig: Teubner, vol. I. 2, 
pp. 117–119.  
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��������������
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������
��!�����"���� 
#�$%�����!���&'���
���	�����(�������
� 
[Celui qui a eu l’expérience des tyrans, en étant effrayé, évite 

même leurs tombes]. 

 

On pourrait aussi rappeler le proverbe latin que l’on trouve chez 

Pétrone: Colubra restem non parit (« Le serpent n’engendre point la 

corde»)31. Mais son sens est différent: «Tel père – tel fils», bien qu’il 

use de la même mise en opposition, basée sur le contraste. 

Puisqu’il s’agit de proverbes, on peut ne plus parler de 

chronologie et essayer de trouver des correspondances «typologiques» 

du même genre plus à l’est. 

 

b) Orient 

 

Ce proverbe était connu depuis bien longtemps au Tibet, comme 

en témoigne la variante recueillie par Y. N. Roerich. 

 

Autrefois j’ai été mordu (litt. ‘privé de vie’, srog-bcad) par un 
serpent venimeux et noir (dug-sbrul nag-po) et maintenant j’ai 
peur même d’une corde multicolore (thi-gu khra-khra) 32. 

 
 Il y a une autre variante citée par Y. N. Roerich: 
 

Prendre une corde multicolore (thag khra) pour un serpent 
(sbrul) signifie avoir très peu de qch 33. 

                                                 
31 Satyricon, XLV. 
32 LHALUNGPA & ROERICH, p. 268. 
33 ROERICH, vol. 4, pp. 15–16.  
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 Il y a aussi une variante différente citée en une autre collection 
de proverbes tibétaines: 

 
’a ba la sbrul gyis ’thams pa /  
bu thag pa khra bo la ’jigs /  
sngon gyi dred pa ’khur ba la zer // 
[Le père a été mordu par un serpent (sbrul), et son fils a peur 
d’une corde multicolore (thag pa khra bo)]34.  
 

 
*** 

 

Bien sûr, il serait logique de supposer dans ce cas une plausible 

influence du bouddhisme. Pourtant, des faits propres à d’autres 

langues n’ayant subi aucun emprunt du bouddhisme viennent infirmer 

cette supposition. 

Ainsi, dans un recueil de proverbes khowars (une des langues 

dardes de l’actuel Pakistan), cité par G. Buddruss au numéro 10, on 

trouve le proverbe suivant: 

 

aiyo dir’u roi �ai šim’enyo poš’i buxt’ir 
[Un homme qui a été mordu par un serpent a peur en voyant une 
corde multicolore35]. 
 

Buddruss qualifie ce proverbe comme étant «universellement 

répandu» et cite encore d’autres variantes en langues 

                                                 
34 GERGAN, � 897. On se souviendra, bien sûr, du proverbe hébreu, bien connu 
grâce à l’Ancien Testament : «Les pères ont mangé des raisins verts et les dents 
des enfants en ont été agacées» (Jérémie 31: 29; �z�kiel 18: 2).  
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indoeuropéennes. Par exemple, en langue pashto (dialecte parlé en 

Afghanistan): 

 

m�r-xwa��lay d� p��� na were�� 
[L’homme mordu par un serpent a peur même de la corde]36. 
 
Le même en hindi s’énonce comme suit:  

 

Mordu par un serpent (s�p-k���) a peur de la corde (rass�)37. 

 

Rajoutons de notre part que ce proverbe est si largement répandu 

en hindi de nos jours qu’on peut le trouver dans la grammaire de cette 

langue officiellement éditée en Inde par le gouvernement de le pays:  

 

Il prend une corde (rass�) pour un serpent (s�p)38. 

 

Le Tibet, l’Inde, le Pakistan, l’Afghanistan... En allant vers 

l’ouest, on retrouve ce même proverbe au Caucase, c’est-à-dire dans 

des contrées largement explorées dès l’époque antique. Ce proverbe 

existe non seulement répandu dans le folklore ossète ; il est aussi 

utilisé dans bon nombre de variantes qui en élargissent le spectre. En 

premier lieu nous retrouvons la formule générale: 

 

                                                                                                                                                         
35 BUDDRUSS, p. 166.  
36 Ibid.  
37 Ibid. 
38 A BASIC GRAMMAR OF MODERN HINDI, p. 31. 
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Celui qui a été mordu par un serpent (kalm) a peur même d’un 

chiffon multicolore (�olon k’imbus�j)39. 

 

Le même exemple sert à mettre en valeur des qualités telles que 

la prévoyance et la perspicacité: 

 

Si tu vois une corde (b�nd�n) par terre, pense que c’est un 

serpent (xelag�)40. 

 

 Ou même la cupidité: 

 

Il est si avide qu’il prendrait un serpent (xelag�) pensant que 

c’est une corde (b�nd�n)41. 

 

Il existe aussi une dizaine de proverbes qui répètent le même 

thème pour caractériser non point un homme cupide en général, mais 

celui qui vient de quitter sa famille et doit construire sa propre maison, 

il manque de tout, voici pourquoi:  

 

Celui qui construit sa propre maison peut attraper un serpent 

(xelag�) pensant que s’est une corde (b�nd�n). 

 

Ou bien : 

                                                 
39 LES PROVERBES DIGORIQUES, p. 169.  
40 Ibid., p. 94. 
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En voyant celui qui construit sa propre maison, le serpent 

(xelag�) se cache dans sa tanière42. 

 

On pourrait affirmer que différentes variantes de ce proverbe 

étaient largement répandues et existent aujourd’hui dans différentes 

langues d’autres peuples du Caucase. La question qui se pose à partir 

de ces données est de savoir d’où provient cette mise en parallèle 

mainte fois reprise et universellement répandue? 

 

2. EUPHEMISME 

  

 Il semblerait que c’est de nouveau en Inde qu’on peut trouver 

une réponse à cette question. Dans deux formules magiques de 

l’Atharvaveda (AV), tout au moins, le serpent est désigné comme la 

‘corde-à-dents’ (datvát� rájju�): 

 

Que s’éloigne le loup prenant le long chemin; 

Que s’éloigne le brigand par le même long chemin; 

Que la corde-à-dents aille au loin (páre�a datvát� rájju�)43... 

 

                                                                                                                                                         
41 Ibid., p. 126. 
42 Ibid., pp. 126–127. 
43 AV IV. 3. 2: formule magique contre les animaux sauvages et les voleurs. 
Répétition mot pour mot de la même formule dans AV XIX. 47. 7 (formule 
magique défensive pour la nuit).  
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Nous arrivons ici à la source même du thème en question. Le 

serpent est désigné dans l’AV par le mot «corde» (rájju-), parce que le 

mot «serpent» (sárpa-) est tabou, il faut le remplacer par un 

euphémisme. De telles substitutions ont lieu même de nos jours et se 

retrouvent partout à une large échelle. En langue russe, par exemple, le 

mot medved’ pour désigner l’ours est un euphémisme qui a remplacé 

le terme indoeuropéen anciennement employé. Le mot medved’, par la 

suite, a continué d’être tabou se substituant par d’autres euphémismes 

tels que «le maître», «le pataud», «Mikhaïlo Ivanytch», «le général 

Pied-lourd» et autres. 

Les ethnologues estiment qu’une des raisons majeures pour 

laquelle les euphémismes sont apparus était l’idée que les animaux 

étaient capables de comprendre le langage humain. Voici pourquoi les 

habitants de l’Altaï utilisaient pendant la chasse un langage spécial, où 

«les animaux et certains objets ayant trait à la chasse étaient désignés 

par des noms de convention, le plus souvent des périphrases»44. Les 

chasseurs Nivhis avaient le même comportement en mer quand «il 

fallait occulter leurs actes pour que les bêtes sauvages et surtout les 

esprits marins maléfiques ne puissent déceler leurs intentions»45. 

Pour créer un euphémisme, on se servait des tropes du langage. 

Pour la plupart, c’étaient des métaphores, des métonymies et des 

synecdoques. On faisait également usage «d’emprunts aux autres 

langues et de quelques autres procédés spécifiques. Ainsi, les 

euphémismes employés en altaïen sont souvent d’anciens 

                                                 
44 POTAPOV, p. 123. 
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dialectismes, ou des mots inconnus n’appartenant pas au dialecte 

altaïen, tels que les emprunts aux langues mongoles»46. 

Certains animaux ont été affublés d’une longue série 

d’appellations euphémiques. Le plus souvent quand il s’agit 

d’animaux dangereux ou d’espèces rares estimées comme gibier. En 

plus, ces animaux considérés comme ancêtres de la tribu en 

devenaient le totem. Dans les langues turques (l’altaïen, le yakoute, le 

dialecte de Touva et autres) pour désigner l’ours on utilise pas moins 

de trente euphémismes47. Pour désigner le loup, il y en a presque 

autant48. 

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que le serpent fasse, lui aussi, 

partie de ces animaux dont le nom est strictement tabou. Dans 

l’ouvrage cité, on trouve toute une liste des euphémismes servant à 

désigner le serpent dans les langues turques, il y en a près de quinze49. 

Remarquons au passage que le terme le plus neutre pour le serpent 

dans toutes les langues turques est jylan qui était certainement 

autrefois aussi un euphémisme. Il a été formé à partir du verbe 

‘ramper’ et signifie littéralement ‘le rampeur’ ou ‘celui qui rampe’50. 

Même le mot russe zméja (‘serpent’) provient du mot zeml’ja (‘la 

                                                                                                                                                         
45 TAXAMY, p. 72. 
46 YAÏMOVA, pp. 120–121. 
47 Ibid., pp. 93–104, 135; CHERBAK, p. 130. Cf. plus haut les périphrases 
analogues en russe. 
48 YAÏMOVA, pp. 104–107, 135–136. 
49 Ibid., p. 115. 
50 SAT, p. 43. Les langues indoeuropéennes connaissent bien cette façon de 
désigner le serpent. Comparons, par exemple, le mot serpens (lat.) avec sanscrit 
sarpa- qui remonte à la racine sarp- (‘ramper’). 
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terre’); le sens exact en serait ‘terrien’, ‘rampant sur la terre’, ce qui 

est un euphémisme évident51. 

Détail d’importance: plusieurs de ces substituts euphémiques du 

serpent se trouvent être en rapport direct avec notre sujet. Ainsi en 

langue turkmène, on emploie souvent le mot gajysh (‘courroie’)52 pour 

désigner le serpent (jylan), dont le nom reste encore tabou. Il en va de 

même de nos jours en langue persane où les «euphémismes par 

superstition ou par crainte» sont encore largement employés: «Dans 

certaines régions de la province Fars ... en temps nocturne, on évite le 

mot ‘serpent’ (m�r); il est généralement remplacé par l’expression 

band-e 	�h (‘corde de puits’)»53. Rajoutons-nous que le mot persan 

band (corde) est pratiquement identique 	 b�nd�n (‘corde’) ossète qui 

désigne le serpent par euphémisme. 

Dans d’autres cas, on peut observer de lointaines réminiscences 

du même euphémisme. Chez las Bouriates, par exemple, le chaman se 

coiffait pour certains rituels d’un couvre-chef spécial appelé 

maikhabshi. C’était une sorte de couronne de fer ornée de cornes avec 

de nombreux pendentifs et des anneaux, ainsi que de rubans 

multicolores ou «serpents»54. Situation presque analogue en Altaï. Un 

Altaïen ayant rencontré des serpents accouplés devait, selon une 

coutume ancienne, jeter sur eux sa ceinture (kur). Plus tard, revenant 

                                                 
51 VASMER, vol. II, p. 100.  
52 ALTAÏEV, p. 4. 
53 PEÏSSIKOV, p. 126. 
54 GALDANOVA, p. 70. Cf. avec le mot grec �������qui, d’après le dictionnaire 
Souda, désigne la spire d’une corde ou bien les anneaux d’un serpent ()!��	���*�
����
). 
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sur les lieux, il la reprenait; cette ceinture désormais était considérée 

comme erjine (c’est-à-dire, ‘précieuse’) et devenait un talisman 

pouvant guérir les maladies55.  

Rappelons-nous qu’à l’origine des euphémismes il y a souvent 

un trope, voici pourquoi il n’y a rien d’étonnant à ce que l’on retrouve 

les traces de cette représentation imagée en poésie. Voici deux poèmes 

de Ivan Bounine dans lesquels le serpent est appelé «garrot»:  

 

«Le serpent» (poème de 1906):  

 

Là où la forêt est plus sèche, où il y a beaucoup de feuilles 

multicolores / De mouches jaunes, c’est là qu’on trouve le 

serpent, garrot multicolore56. 

 

 «Serpent nocturne» (poème de 1912):  

 

……sous les aiguilles de sapin / Traînant son garrot, sans faire 

de bruit, (le serpent) /Glisse imperceptiblement, pour que la 

chouette puisse à peine le voir / Seule la mousse bruit…57. 

 

III. CONCLUSION 

 

                                                 
55 YAÏMOVA, p. 93. 
56 BOUNINE, v. I, p. 88. 
57 BOUNINE, v. I, p. 119. 
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Il semblerait qu’après tout ce qui a été énoncé dans la seconde 

partie de notre article, la question de l’emprunt ou de toute influence 

réciproque ne se pose plus. Puisque le rapprochement de la corde et du 

serpent est si profondément enraciné dans la conscience humaine ainsi 

que dans le langage, l’euphémisme qui en est issu et toutes les formes 

proverbiales qui en dérivent se sont naturellement répandues dans 

l’espace eurasien (et, peut être aussi, ailleurs?); s’il en est ainsi, il n’y 

aurait aucune raison de chercher les voies de l’interpénétration de cette 

image par le biais de contacts directs ou indirects. On pourrait donc 

conclure en disant, la conscience tranquille, qu’il s’agit d’un 

«archétype», d’un «invariant» de la pensée «mytho-poétique» ou 

autre. 

Pourtant l’impression de la possibilité d’un emprunt direct (ou 

indirect) demeure. On voit que le proverbe, issu de la forme 

périphrastique, est largement répandu, tant en «Orient» qu’en 

«Occident». Il est clair que c’est lui qui a été repris par (Pseudo)-

Démétrius dans son traité. Chez Carnéade, il n’en va guère de la même 

façon. Les déductions philosophiques qu’il tire de ce thème, ainsi que 

le contexte dans lequel il l’emploie, nous rappellent exactement les 

exemples hindous. Dans ce cas, une élaboration individuelle aurait 

relevé du miracle. Voici pourquoi l’hypothèse de Frenkian semble être 

la plus convaincante. Quoi qu’il en soit, ce thème philosophique c’est 

avéré proche et compréhensible pour les Grecs, car ils connaissaient 

déjà le proverbe et l’euphémisme. Jusqu’à présent on n’a pas encore 

retrouvé de textes hindous d’avant Carnéade utilisant le thème de la 
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«corde-serpent», mais cet argument a silentio ne peut être considéré 

comme décisif — tant de choses transmises oralement n’ont jamais été 

transcrites ! Surtout en Inde, où une telle situation est tout à fait 

usuelle. A mon avis, Frenkian avait vu juste; la partie «typologique» 

de mon article a pour but de démontrer uniquement les étapes de la 

genèse de ce thème, sans exclure pour autant la possibilité d’emprunts, 

directs ou indirects. 
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